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PRIMĂVARA 


lată c'a sosit din nou încântătorul anotimp a! primăverei | 
Cerul cel albastru şi nourii argintii ne desfătează ochii, mi- 
roasele dulci a florilor umplu aerul, cântecele pasărilor şi 
verdeata pădurilor şi câmpurilor ne înveselesc. Cum sclipe- 
ste pârâiaşul în zarea soarelui, cum se ridică falnici plopii in 
spre cer, pe când ghioceii şi tamdioarele visază in singurata- 
tea- pădurilor şi surâd liniştit. Ca un covor verde, smaltat 
cu fel de fel de flori, D-zeu a învălit întreg pământul şi a 
împodobit copacii şi tuiele cu verdeață şi floricele, ca şi când 
ar fi o mare sărbătoare. Cântecele sticletilor şi privighetorilor 
răsună prin ramurile arborilor, ciocârliile, avântându-se în slava 
cerului, aduc cântece de mulțumire Creatorului, pitpalacii 
cristeii şi păturnichile se “bucură şi ei prin brazdele proas- 
pat tăiate de harnicii ţărani, iar pârâiaşele umflate de apa 
primăvăratecă murmura şi ele. 


م 
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Omul insusi se simte mai bine si mai vesel si parc’ar vrea 
să strângă la sânul său întreaga natura reînviată. 

In aceste zile minunate ale primăverei mă curprind uneori 
—nu ştiu dacă şi pe alti oameni—niste gânduri triste نو‎ imi 
zic: <Ah, aceste timpuri frumoase nu rămân pururea aceleaşi, 
după senin vin zile noroase, după căldură vine îrig, peste câ- 
teva luni zilele iar încep a se scurta, mai târziu, prin Noem- 
brie irunzele iar se îngălbinesc, se usucă şi cad şi atunci to- 
tul pare trist în această lume. Ş'apoi vine o vreme rece, pă- 
mântul şi apele îngheaţă, iar zăpada căzută în fulgi acopere 
totul cu invelisul ei alb, până ce, după alte câte-va luni, se 
iveşte din nou mult dorita primăvară !» 

Astiel de gânduri cuprind une-ori sufletul meu şi parcă 
mă  întristează. De multe ori soarele cel măreț răsare 
şi se ridică şi străluceşte pe bolta azurie a cerului, în cu- 
rând însă se ridică neguri şi îl întunecă şi atunci parcă na- 
tura însăşi devine tristă. 

Poate că vrunul din cititori va zice: Ei, astiel de gân- 
duri sunt numai nişte toane şi nu’ti foloseşte la nimic ! «Poate 
să fie adevărat şi vorbele aceste şi nici nu vreau să stau 
de vorbă, dar şi omul este ca o plantă, şi primăvara lui este 
tinereţea şi de aceea nu strică, dacă ne amintim cel puţin 
din când în când zicându-ne: «Vezi aşa este, tiner it rămâne 
nimenea, nici voi băeţi, nici voi fetiţe, şi primăvara voastră 
trece, perii cei buclaţi devin cu vremea cărunţi şi albi si 
obrăjorii vostrii cei imbujorati devin palizi şi in urmă capata 
crete şi cute şi apoi par'că din an în an te cuprinde un sim- 


țământ că nai să te mai bucuri mult de frumusețea acestei 
lumi.» 


De aceea omul să se foloseasca cat mai bine timpul ce-l pe- 
trece aici pe pământ, făcând lapte bune şi frumoase, iubin- 
du-şi neamul, legea şi moşia şi în fie-care clipă a vietei să-şi 
amintească de trecutul strămoşilor şi de viitorul neamului său 
şi să facă ast-fel de lapte, cari să înalte neamul. Numai fap- 
tele bune şi numele bun rămân de-a pururea în schimbarea 
necontenită a timpurilor. 


Tăria unui caracter o formează consecuenta. Cele mai frumoase ca- 


litati ale unui suflet îşi pierd din valoarea lor atunci când acest suflet 
şovăeşte. 
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PRINCESA CU DOUA ROCHII 


(Basm) 


A fost odată o prinţesă, care avea două rochii, una verde si una 
albă; pe cea verde o purta vara şi pe cea albă iarna, siti era greu 
să spui cu care era mai frumoasă, mai gingaşă şi mai drăgălaşă. 

«Ehei», veți fi zicând voi, «săracă trebue să fi fost prinţesa aceea, 
dacă nu avea de cât două haine». Dar vă inselati amarnic şi cred că 
„dacă ati auzi ce fel de haine erau acelea, ati veni la mine şi mi-aţi 
zice : “la-ne toate hainele,—chiar şi pe cele noue de tot—şi dă-ne în 
„schimb pe ale prinţesei». 

Da, dar nu se pot cumpăra cu bani; căci trebue să ştiţi că i-le-a 
dăruit Dumnezeu. De aceea şi sunt aşa de frumoase, aşa de minu- 
nate. ۱ 
Cea verde e cusută cu mătase în toate feţele. Brodată cu flori, cu 
paseri şi ape, cu pomi şi munţi, ca pe vasele chinezeşti, numai că e 
mult mai frumoasă şi mai măestrit lucrată. Căci florile par'că-ţi vine 
să le miroşi şi păsările le auzi cum cântă şi apa susură şi pomii frea- 
mătă—par'că sunt toate adevărate; şi pe piept are cerul cu soarele 
strălucitor şi cu stelele scânieietoare par'că ar îi aievea. Dar hainele 
prinţesei aveau daruri anumite, şi nu trebue să vă mirati, de vreme ce 
i le dăruise bunul Dumnezeu. Fie-care roche nu rămânea mai mult de 
‘© săptămână într'un fel; aţi fi putut jura, că era alta. Dar de sigur, 
aşa părea ea şi tocmai asta-i făcea frumuseţea. Mai ales cea verde se 
schimba mereu ; de câte ori prinţesa îşi punea pe cap o coronita— 
ceea ce făcea adesea, căci îi plăcea să se gătească şi să se schimbe 
mereu,—aci căuta ghiocei şi viorele, păştiţe şi brebenei, aci iarăşi al- 
băstrele şi maci sau răsuri şi iasomie, sau untişor şi  zorele, sau 
chiar mure negre şi foi de viță; totdeauna şi pe roche se făceau alte 
flori şi alte fete; şi alte pasări cântau. Era un fel de broderie ma- 
iesiră. 

Cu rochea albă, e drept, nu purta prințesa nici o coroană; atunci 
îşi punea blana ei albă şi caldă, tivită de jur împrejur cu puf alb ca 
zăpada, îşi punea gluga pe cap şi în frunte îi strălucea o diademă de 
briliante. Şi rochea era tivită cu puf şi semănată de sus până jos cu 
diamante pline de foc; era albă şi strălucitoare şi numai ici şi colo 
împodobită cu câte o rămurică verde. 

Prinţesa tinea mult la rochiile ei frumoase şi când avea vase sau 
rufe de spălat—căci era şi frumoasă şi harnică—atunci se îmbrăca 
totdeauna cu un sort mare cenuşiu ; şi când scutura paturile, de le 
mergea fulgii, îşi punea un sort alb şi se lega la cap cuun tulpanalb. 

Dar ori-ce ar fi făcut, ori ce ar fi dres, totdeauna era frumoasă şi 
rochiile îi erau totdeauna curate. Dar nu putea s'o vază fie cine! 
‘Căci rochiile ei mai aveau un dar minunat. Fie-care om le avea în- 
tr’altfel. 

Dar de auzit, auzise toată lumea şi de prințesa cea minunată şi de 
cele două rochi a'e ei, şi tânăr şi bătrân dau fuga să o vază. Căci lo- 
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cuia afară din oraş cu mamă-sa Vremea ; care era o femee bună şi 
înțeleaptă, dar din când în când ştia şi ea să se uite urât la oameni 


şi de la ea învățase prinţesa hărnicia, căci deşi Vremea era câruntă. 


şi bătrână, toată ziua şedea pe prag şi torcea şi lângă ea pe brâul 
casei, era un ciasornic din care curgea neîncetat nisip roşu, zi cu zi,. 
noapte de noapte, uşor şi mereu în aceeaşi măsură. Şi în fie care 
seară, înainte de a merge să se culce, Vremea umplea iar ceasul cu 
nisip şi în fie care dimineaţă, când se scula, tot aşa, era cel dintâi 
lucru ce făcea. Şi dacă trecea cineva pe drum şi întreba de fiică-sa,. 
îi răspundea prietenoasă: «Uită-te pe fereastră» şi atunci se vedea 
prinţesa cea frumoasă în toată strălucirea ei. 

Dar cum am mai spus, nu o vedeau toți! A venit odată un bdetas 
şi s'a rugat: “As vrea aşa de mult să văd pe prințesa de care mi-a 
spus tuşa, ştii prințesa cu două rochii. Arătă-mi numai odată, babo» 
dragă, zău, te rog!» 

Atunci bătrâna duse băeţelul la fereastră şi-i zise : 

«Priveşte!» şi iar şezu lângă prag şi începu să toarcă. 

«Ce vezi?» îl întrebă după aceea! 

«Nu e ea!» răspunse băiatul. Asta e cocoşată şi părul i-e ascuns de: 
nu se vede, şi rochia i-e urâtă şi murdară |» 

«Ascultă-mă», zise bătrâna, —“asta-mi dă de bănuit! 

«Nu cum-va ai făcut astăzi ceva rău ? Ai fost poate neascultător ? 
Dar ochisori-{i se roşesc şi privirea {i-este atât de speriaté—nu cumva: 
ai spus vre-o minciună? 

«Da, atunci de sigur! Cine minte nu vede pe princesa cea frumoasă! 
Mincinosului toate-i ies pe dos, urâte şi neadevărate ! Să mai vii şi. 
altă dată !» 

A venit apoiun pictor cu haine negre de catifea şi cu o pălărie mare: 
de pâslă, cu buclele pe umăr; ochii lui erau frumoşi, dar privirea-i 
era stinsă şi dungi adânci pe fata lui, de altfel frumoasă, arătau viata. 
sbuciumată ce dusese. 

«Fata d-tale e frumoasă! Am s'o piciez !» 

«Bine», zise bătrâna scurt şi-şi întoarse capul, dar chipul îi era îm- 
pietrit şi nici o bucăţică de pe dinsul nu spunea ce gândea ea. El picta 
şi ea se uita la el. Câte odată părea că o scânteie nobilă luceşte în 
ochii lui stinşi, mâna-i apuca pensula cu ardoare şi gura lui rostea :: 
«Acuma !» Dar iar se stingea lumina, mâna-i cădea moale şi dungile 
urâte se adânceau şi mai mult pe chipul lui. De pe buzele lui eşeau cu- 
vinte de blestem : «Vrăjitoarea asta bătrână e de vină», murmură el. 
La urmă svârli furios pensula şi zise: «Nu merge !». 

«Pentru că nu ţi-e inima curată !» zise bătrâna. 

A venit apoi o fată cu ochii căprui şi cu părul blond—cenusiu. Era 
foarte drăguță şi îmbrăcată cu o rochiă după cea din urmă modă si 
podoabe de tot felul îi atârnau la gat şi la mani. Si ea se uită pe fe- 
reastră, voind să vază pe prinţesa cea frumoasă si se uită, se uita— 
dar nu se văzu de cât pe ea; şi se întoarse acasă fără să fi aflat 
ceva despre prinţesa şi despre toată strălucirea ei. 

A venit apoi un bătrân cu chipul întunecat, cu ochelari la ochi şi 
cu o strâmbătură de nemulţumire împrejurul gurei. Se uită pe fereas- 
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‘tra şi zise: “Nu văd nimic frumos, nimic verde, nimic înflorit ; totul e 
‘sur, rece şi urât جا‎ 

«Cred şi eu»,—zise Vremea razand.—«Cum te uiţi la un lucru aşa-l 
vezi. Ai ochelari suri pe nas şi vrei să vezi ceva verde? Scoateti-i 
‘mai întâiu, uită-te la lume cu alti ochi, şi pe urmă întoarce-te!» 

A venit şi o băbuşcă bătrână, bătrână şi gârbovită şi se ruga sfi- 
oasă : “Spun oamenii atâtea lucruri despre fata D-tale cea frumoasă, 
că trebue să fie mare minune s'o vezi! Viaţa mea a fost grea; nici 
odată n'am avut vre-o bucurie, nici odată nam văzut ceva frumos; 
arată-mi fata D-tale, ca s’o văd înainte de a închide ochii !» 

Vremea se uită trist la ea şi-i zise: «Nu-ţi pot face nimic—căci tot 
n'ai vedea-o! Uite—ochii ti-au orbit de atâta plans! Prea te-ai chinuit 
toată viata cu griji, cu necazuri şi cu munca. N'ai avut vreme să-ţi 
arunci ochii în jurul tău şi să te bucuri de lumea Domnului! Nu ai 
cerut nici odată ajutorul Lui! Chiar de aş vrea să-ţi o arat—n’ai ve- 
dea-o جا‎ Şi bătrâna plecă încet toi atât de tristă, de nemangaiata şi de 
cocoşată, după cum venise. 

S'a apropiat apoi o femee tânără, care era săracă şi galbenă la 
fata—tinea cu o mână copilul cel mai mic, iar în cealaltă ducea un 
coş. Inaintea ei mai mergeau doi copii—mână'n mână—şi fetiţa, care 
era mai mare, ducea cu băgare de seamă pe frdtiorul ei, îl apăra de 
câni şi lua seama să nu-l calce vre-o căruţă. 

Toţi salutară voioşi pe bătrâna, ca şi cum ar fi cunoscut-o ; mama 
îşi scoase şorțul, puse pe cel mititel „şi pe bdaietas alături ; aduse 
flori şi pietricele, le dete de mâncare şi luă seama ca să se joace. 
Apucă apoi fetița plină de dragoste şi îngenunchiară amândouă în fata 
ferestrei şi se uitară înăuntru şi-şi arătau una alteia cele ce vedeau 
şi râdeau, pline de fericire. Apoi când se înseră, plecară iar împre- 
ună mulţumiţi, învioraţi şi întăriţi. 

A venit odată şi o şcolăriţă, o poamă bună, cu nasul îngheţat şi cu 
gura mare. Numai ochi-i întunecoşi priviau câte odată ciudat, căutând 
par'că pe sub genele-i dese. Se înclină politicos şi se rugă: «Am vă- 
zut rochia cea verde şi e frumoasă, pot s'o văd acum şi pe cea 
alba?» 

Atunci bătrâna-i arătă fereastra: «O vezi ?» 

«O văd pe prinţesa e drept, dar e cu sortul cenuşiu şi spală !» 
răspunse fata necăjită. 

Nu spală totdeauna» zise Vremea. Fetiţa rămase apoi să aştepte; 
dar buzele-i se mişcau a desnădejde, mânile-i tremurau gi aci sărea 
‘pe un picior, aci pe celălalt. 

«li vine cam greu mititichii», se gândi Vremea, «dar va învăţa de la 
mine să aştepte !» şi-i zise cu blandete. 

<Incearcă altă dată !» 

«Nu», zise fetiţa şi-şi strânse buzele «nu plec! Stau aici! Vreau s'o 
văd !» Şi apoi la urmă strigă voioasă: «O, mamă, mamă, uite, — il 
aruncă sortul cel cenuşiu ; uite-o ! Soarele străluceşte şi haina e plină 
numai cu diamante. Stă lângă bradul plin de zăpadă şi dă mâncare la 
păsărele. Pe capul ei s'a suit o prigorie şi vrabia îndrăsneață de pe 
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creangă se ceartă cu cioara de pe umărul ei. Ce frumoasă e! ce fru- 
moasă .» 

Atunci bătrâna începu să zâmbească şi-i zise plină de seriozitate : 
«Te-am văzut odată; şi atunci era tot iarna. Nu i-ai ajutat bietului tău 
părinte bătrân, când urca pe potecă, cu toate că întinsese mânele spre 
tine cerând ajutor. Ţi-era teamă de lucrătorii tatălui şi de cearta mamii. 
Dar inima te-a durut şi nu ai uitat lucrul ăsta. Azi ai dus-o cu grije 
pe poteca îngustă pe bătrâna aceea. Ai dăruit copilului celui sărac mă- 
rul tău, la care se uita cu poftă. Te-ai bucurat de jocul copiilor de 
pe stradă şi le-ai zâmbit şi când ai văzut că se certau doi mai dâriji, 
i-ai împăcat. 

«Fii toată viata asa! Atunci totdeauna va îi fata mea pentru tine aşa 
cum ai văzut-o azi! Vara şi iarna, pe vânt şi pe furtună». 

Şi la sfârşit de tot a venit un flăcău. Mergea cântând, avea o le- 
găturică pe spate şi un-ciomăgelîn mână şi se uita vesel înaintea lui, 
cu ochii lui limpezi şi deschişi, care nu se ruşinaseră încă în faţa ni- 
mănuia pe pământ. In dosul fruntii lui late erau ascunse gânduri cin- 
stite şi un zâmbet prietenos flutura în jurul gurei lui; gura asta nu 
supărase pe nimeni cu intenţie. 

Se vede că tânărul ăsta avea o mamă blândă şi iubitoare şi că era 
un copil bun. 

Işi ridică pălăria salutând modest pe bătrână şi cu ochii şi cu vo- 
cea-i dulce se rugă: “lasă-mă s'o văd». Bătrâna îi mulţumi priete- 
noasă şi-i dete voie şi flăcăul se duse la fereastră şi se uită în casă. 
Ochii-i străluceau dar gura-i era mută. Chipul i se însenină, pieptul i 
se ridica cu putere, buzele-i tremurau, dar gura-i era mută. Se uita, 
se uita, dus pe gânduri, pierdut; se ridica în picioare şi rămase 
mut. 

In sfârşit, ca şi cum s'ar fi trezit din somn, se frecd la ochi cu mâ- 
nele şi respirând adânc, putu rosti câteva vorbe, şi vocea-i răsuna din 
adâncul sufletului, ca şi cum bucuria i-ar fi fost stăpânită mult timp : 
«Am văzut-o cu ochii mei—in toată frumuseţea ! şi am să povestesc 
şi am să cânt despre ea toată viata mea». 

Atunci bătrâna-i puse mâna pe cap. »Fii bine cuvântat, fătul meu! 
Cântă-le oamenilor, până când or vedea cu ochii tăi şi până când or 
simţi cu inima ta ; până când or simţi în adâncul sufletului lor că un 
singur lucru fi deosibeşte : binele, adevărul şi frumosul, care sunt ace- 
laş lucru. Atunci nici unul n'o să mai vie aici, când va sti că are sa 
plece trist. Atunci toţi or să vadă frumuseţea fetei mele şi or so 
proslăvească sus şi tare. Şi vederea ei va fi leac alinător pentru ră- 
nile lor, tămăduire pentru toate durerile lor, potolirea tuturor grijilor 
şi nevoilor lor, isvor nesecat de pace şi de bucurie. Cântecul tău o 
să fie binecuvântat, fiul meu !» 

Atunci flăcăul sărută mana bătrânei şi plecă să cânte în lumea largă. 

După câţiva ani m'am dus iar la bătrâna Vreme. Mi-am adus aminte 
şi am întrebat despre flacdu. <A ajuns poet mare» zise ea. 

Insă n'a vrut să-i spue numele... 


al 
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Vedeți copii! Asta-i povestea mea cu prințesa cea cu două rochii 
Care dintre voi ar dori s'o vază, să înveţe mai întâi a pricepe“ bas- 
mul meu. 


(E RIES 
Tradus de D-na Aurelia V. Cochinescu 


CEASORNICUL 


Multi oameni poartă în buzunarul lor câte un ceasornic, sau 
au prin odăile lor atârnat pe perete, deasupra canapelei sau 
a mesei de scris sau pe masa lor de lucru sau în alte parti 
ale casei lor şi cu toate aceste puţini îşi dau bine socoteală 
de ceea ce posed în ceasornicul lor. 

Cât de puţini bănuesc, că în ceasornicul lor au, nici mai 
mult, nici mai putin, de cât o jumătate de sferă cerească! 

lată că unul îşi scoate ceasornicul din buzunar zicându-şi: 
«Uite, că-i amiazi!» In adevăr ce a zis e! când a spus aceste vorbe? 
Poate că vrea să spună că-i este foame ? Atunci mai bine era 
să-şi fi întrebat stomacul, în loc să se uite la ceasornic. Şi în ade- 
văr el n'a spus nimic altceva, de cât ceea ce nici pe de- 
parte n'avea de gând să spună sau ceea ce poate nici nar 
pricepe, dacă iar spune-o altcineva. El în adevăr a vrut să 
spună : “Ei, soarele a e astăzi în punctul cel mai înalt 
al bolţii cereşti دا‎ 

Putem deci foarte bine să zicem că, purtând un ceasornic 
purtăm o bucată de ceriu şi soarele şi luna în buzunarul 
nostru şi omul nare de cât să arunce o privire asupra obiec- 
tului ce poartă numele de ceasornic pentru a se încredința, 
că are a face şi cu alte lucruri de mare importanță. Mulţi 
oameni însă nu se mulțumesc numai cu ceasoarnice obicinu- 
ite, ci poartă ceasoarnice cu repetiţie, adică cari bat orele, 
parc'ar vrea să zică: <Scuzaţi, domnul meu, dar eu bat nu- 
mai ca să vă instiintez unde se află acuma soarele pe bolta 
cerească». 

Dar omul asa-i facut, că dacă are toate la îndemână şi 
fără multă bătae de cap, nici nu se mai gândeşte ce posede 
în lucrurile ce le are. 

In vremurile vechi, când grecii antici nu ştiau să'şi facă foc 
decât prin mare muncă şi intretineau focul odată produs prin 
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tăciuni, pe cari îi ţineau în templele zeilor lor, numindu-l fo- 
cul sfânt, îşi închipuiau că un zeu iubitor de oameni a furat 
odată focul din ceriu, ca să-l aducă nenorocitilor de oameni 
pe pământ şi că ceilalţi zei, allând despre aceasta, se mâ- 
niară aşa de tare că tintuira pe acest prieten al poporului de 
stânci. Astăzi din contră, când focul este aşa de uşor de avut 
cheltuim fara chibzuială nenumărate chibrite. 

Dar noi voim să vorbim despre ceasornice şi în adevăr 
merită ca să cunoaştem mai de aproape acest lucru intere- 
sant, fiindcă el îşi îndeplineşte datoria sa mai bine chiar de 
cât ceriul. Ceriul ne arată unde se găseşte soarele numai în 
timpul zilei şi când nu este înorat. Ceasornicului însă nu-i 
pasă dacă este soare sau ploae, dacă e zi sau noapte—si 
dacă noaptea fiind într'o societate oare care, unde petrecem 
bine, şi scoatem de odată ceasornicul esclamăm:<Vai de mine, 
sunt douăsprezece ceasuri ! «Noi nu spunem prin aceste vorbe 
altceva de cât că ceasornicul ne zice, că soarele se găseşte 
in această clipă în punctul cel mai jos sub orizontul nostru si 
că mai este atâta vreme până să se urce deasupra orizon- 
tului când a trecut de la apunerea lui. 

Ceasornicul este deci în adevăr un instrument astronomic 
şi dacă astăzi noi, oamenii, nu ne simțim tocmai bine fara 
dânsul, adevărul este că avem nevoe de niţică astronomie. 

De aceea ar trebui să avem ceva mai mult respect de 
ceasornice şi încă mai mult de înalta ştiinţă a astronomiei. 
Căci ea este una din ştiinţele, care coprinde cele mai precise a- 
devăruri şi fara de cari mintea omenească ar petrece încă în 
mare întunerec. 

Ceasornicul este esactul măsurător al timpului. De oarece 
noi nu putem măsura timpul cu cotul sau cu metrul, îl mă- 
surăm cu mişcări egale. De aceea ceasoarnicele bune sunt 
cele ce se mişcă uniform, adică merg regulat. . Dar fiindcă 
noi nu putem vedea dacă ceasornicul merge mereu ŞI regu- 
lat sau nu îl putem observa prin auz, prin sunetul său de 
tic-tac. Când ceasornicul ne vorbeşte astfel, în limba lui, ne 
spune : “fli pe pace să sunt sănătos şi merg înainte». Şi în 
adevăr cine e obicinuit cu graiul lui, pricepe numai decât, că 
ceasornicul e în bună stare, întocmai după cum cunoşti pe 
un om după vocea sa, dacă se ailă bine sau nu. Tic-tac-ul 
am putea zice, că este pulsul ceasornicului. 

Ceasornicul este în adevăr icoana mersului soarelui sau 
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‘mai exact a învârtirei pământului în jurul osiei sale. Deose- 
birea este numai că: ceasoarnicele noastre obicinuite sunt 
astfel aranjate, că ele fac de două ori încunjurul lor în ju- 
rul osiei lor, pe când pământul îl face o singură dată. 

Incă din timpurile cele mai vechi oamenii au împărțit ziua 
întreagă, adică de la o amiază până la cealaltă, în douăzeci 
şi patru de parti, care se numesc ceasuri sau ore. De aceea 
cu drept cuvânt se zice că: pământul se invarteste odată in 
jurul osiei sale in 24 de ore. Ceasornicele noastre însă au 
o roată cu cilre pe care se găsesc însemnate numai 12 ore 
şi în lăuntrul lor ceasornicele sunt astfel alcătuite, că arătă- 
“torul orelor face de două ori învârtirea sa în timp de 24 
‘de ore. 

Pământul se învârteşte în fie-care zi foarte regulat şi este 
-adevăr dovedit pe deplin de ştiinţă, că de mii şi mii de ani 
nu S'a învârtit nici mai repede, nici mai încet. Dacă deci fie- 
‘care punct de pe pământ descrie un cerc în 24 de ore, a- 
tunci e lucru firesc, că în fie-care clipita [secundă] face un 
‘drum egal de mare din acest cerc. De aceea zicem că pă- 
mântul merge uniform. 

Un ceasornic trebue deci; dacă othe să fie bun, să 
“meargă bine, adică uniform, să nu meargă într'o oră mai re- 
pede ca în alta. Dar ne vom întreba cum să face ca uncea- 
sornic să poată merge cu aşa regularitate, cu aşa uniformitate? 

Ca să ştim aceasta trebue să privim :mai cu băgare de 
seamă înlăuntrul ceasornicului. Mai întâi e bine să examinăm 
un ceasornic de părete, care e pus în mişcare prin ajutorul 
greutăților şi apoi un ceasornic de buzunar, care e pus în mi- 
şcare de o spirală elastică. Este uşor de priceput cum se 
‘pun în mişcare roțile unui ceasornic de părete prin ajutorul 
“greutăților. N'avem de cât să ne închipuim, sau să facem un 
‘mic experiment, învârtind o sfoară în jurul unui mosorel sau 
-osiei unei roti şi âtârnând la capătul liber اج‎ sfoarei o gre- 
utate. Pământul atrage greutatea, întinde sfoara şi pune în 
mişcare roata. Dacă roata aceasta o punem în legătură cu 
„alte roti, atunci e uşor de priceput, că şi arătătorii fixati la 
prelungirea osiilor, se pot pune în mişcare. 

Rotirea roţilor şi a arătătorului durează timp scurt, ear pen- 
‘tru a face să se mişte timp mai îndelungat, în mod regulat 
:şi uniform, mai este necesitate de alt-ceva. ۶+ 

„Mintea iscoditoare a omului a ştiut să se folosească de pu- 
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terea de atragere a pământului şi ast-fel să producă o mişcare 
regulată a ceasornicului. — Dar nici aceasta nu e încă de a- 
juns. Un ceasornic pus în mişcare, cu ajutorul unei greutăţi, va: 
mergea abia vr'o zece minute. Greutatea face ca roţile să se 
mişte din ce în ce mai repede. ast-iel ca şi pentru un timp: 
aşa de scurt ar fi un rău măsurător de timp, liind-că mersul 
ceasornicului nu ar fi uniform. 

Spre a ajunge la un mers regulat omul inventiv s'a folosit 
de o altă putere a pământului, ca să tind în respect puterea: 
de atractiune şi tot-odată să o reguleze. 

Si pentru acest scop să întrebuințează un instrument, pe: 
cât de important, pe atât de simplu, care să numeşte pendul.— 


(Va urma) 


Moș Radu. 


SPUMĂ DE MARE 


Basm) 


Marianei Kernbach. 


A fost odată, de demult, a fost într'o ţară depărtată un împărat tânăr 
şi viteaz. Şi avea împăratul acesta o soţie frumoasă ca o floare. Amândoi 
erau atât de buni, atât de blânzi şi de drepţi că supuşii se’nchinau in: 
numele lor şi nu le-ar fi călcat poruncile odată cu capul. 

La vre-un an după căsătoria lor, le dete D-zeu un cocon, micut şi 
drăgălaş ca o păpuşică. Mare bucurie a fost în toată tara la naşterea 
lui, mama se simţea cea mai fericită dintre mame, iar tatăl se socotia 
cel mai mândru dintre împărați. 

Veniseră oameni din toate colţurile ţării să vadă tânăra mlădiţă, nă-- 
dejdea tuturora şi cheful şi veselia nu mai contenea. 

Trecu o zi, trecură două, iar când fu la ziua de a treia o masă îm- 
belşugată se găti pentru ursitori. Şi pe la miezul noptei, uşoare, plutind 
parcă, sosiră cele trei arătări; strecurându-se nesimţite şi nevăzute pe 
uşă, se aşezară la masă şi după ce ospătară începură a meni copilului.. 

Şi zise ursitoarea cea mai tînără: 


«Să fie pruncul acesta frumos şi iubit.» 

Şi goli un pahar. 

Cea de a doua adăogă: 

«Să fie viteaz ca tată-său.» 

Şi goli şi ea un pahar. 

Atunci puse şi cea de a treia ursitoare mâna pe un pahar cu vin 
să-l bea şi să sorocească copilul, dar cum făcu, cum drese, păharul îi 
scăpă şi se sparse; şi ea, înfuriindu-se, începu a blestema: 
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«Să fie pruncul ăsta cel din urmă fecior din neamul lui; să sufere 
chinuri de moarte; să nu aibă parte nici de soţie, nici de copii, ci cu 
el să i se stingă neamul». 

Şi au pierit cele trei arătări. 

Împărăteasa dormea adânc, dar împăratul s'a întîmplat să fie de- 
ştept în clipa aceea, şi a auzii vorbele astea, care i sau înfipt în i- 
nimă ca nişte tăişuri de cuţit. 

lar de atunci, gândul, că o să ise stingă neamul, că copilul lui are 
să fie nenorocit, începu a-l roade, a-l roade, încet, cum roade cariul 
întrun copac şi-i slăbeşte puterile. De atunci fata nu i-a mai fost se- 
nină, gura nu i-a mai zîmbit, fruntea nu i-sa mai descretit. Mult se 
mira împărăteasa, mult să mirau supuşii de schimbarea cea nepricepută 
a împăratului; împărăteasa mai vârtos, începu a se 'ngrija de sănătatea 
lui, căci slăbea din zi în zi. Incepu a-l ispiti în feluri şi chipuri, doar 
i-o afla pricina întristărei, dar zadarnic. Nu voia împăratul să-o întri- 
steze şi pe dinsa, şi nu-i spunea ce auzise în noaptea ursitorilor; dar 
când o auzia pe împărăteasa dezmierdându-şi băiatul, şi zicându-i, când 
îi juca pe genuchi: 

«Flăcăul mamei, flăcău, când o fi el mare, o să-i aleagă mama pe 
cea mai frumoasă domniţă de nevastă,» ochii împăratului se umpleau 
de larimi şi prin inimă îi trecea ca un fier ars. 

Trecură un an, doi, nouă, trecură mulţi. La tîmpla împăratului în- 
cepu să se arate ghiocei timpurii, şi împărăteasa de multe ori îşi lua 
în pieptene câte un fir lung de mătase argintie. Băiatul se făcuse 
mare, voinic şi atâta de frumos că se opreau în loc toţi oamenii, 
toate fetele, când trecea călare. Toată ziua mergea ori la vânătoare, 
ori se deprindea la luptă. Adese ori sta cu capul în poala mume-sii 
şi asculta poveşti cu Zane şi Cosinzene; dar lansurătoare nici că 
gândia. Aşteptară ce aşteptară cei bătrâni să vadă, doar doar o po- 
meni el ceva despre asta; dar dacă dânşii văzură că el nu'ncepe 
vorba, începură a-i bate dânşii capul. 

Tot nădăjduia bietul împărat că poate nu s'or mai împlini blestemele 
ursitoarei cele rele, şi că poate or isbuti să'nsoare copilul să-l lase 
cu casa lui, cu nevasta lui, ba....ia,de unde ştii? şi cu copii lui chiar. 

Şi'ncepură a-l purta, bietii, pe la toti împărații vecini, care aveau 
fete de măritat, dar feciorului nici una nu-i era pe voie, aşa că anii 
treceau, şi el tot neînsurat rămânea. Dacă văzură bătrânii că de voie 
nu vrea, începură a-l mustra: 

«Bine, tată, nu vezi că noi suntem pe sfârşite, ca mâne inchidem 
ochii, şi tu rămâi singur şi străin. De ce nu vrei să ne faci bucuria, 
să te căpătueşti,? De ce nu vrei să ne dai vr'un nepoțel, să ne ducem 
şi noi dincolo mulţumiţi, că ne-am văzut urmaşii.» 

lar împărăteasa adesea îi zicea: 

“Dragul mamei, drag! Când ai să-mi aduci la casă o noră, că uite 
singură nu mai dovedesc treburile casei... şi apoi, zău! naş vrea să 
pun mânile cruce pe piept, până nu mi le-oi petrece întîi prin cârli- 
ontii nepoteilor....» 

Si la toate astea, flăcăul răspundea: 
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“Nu mi-a venit, se vede, ceasul ,» ori: «nu mi-e nici una dragă» ori: 
“nu-i pe lumea asta mireasă vrednică de mine».... 

Azi aşa, mâne aşa, pe împărat începură iar a-l roade gândurile 
vechi. 

Intr'o zi cei veni feciorului de'mpărat, se duse la malul mării, ce se 
întindea de vale de palatul lor, dezlegă o luntre şi o luă aşa, uşor, 
uşor şi lin, tot spre larg; şi iată că dete de o insulă, verde şi încun- 
jurată de pomi frumoşi. 

Trase luntrea lângă mal, sări din ea, o legă de-un pom, şi împins 
de curiozitate intră înăuntrul insulei. 

Merse ce merse, şi iată că dădu de un fel de peşteră; intră înăuntru 
şi rămase încremenit. 

In lăuntrul peşterei aceleia străluceau numai lucruri toate de aur, 
bătute în pietre nestimate, iar pe un pat de aur dormia o fata atât de 
frumoasă, că feciorul de împărat rămase ca înmărmurit. Avea o față 
ca spuma laptelui, o guriţă mică ca o cireaşă părguită, un păr, ce-i 
cădea în valuri de aur până'n călcâie, iar sub pleoapele cercuite de 
gene de mătase, se ghiceau ochii ca cicoarea. Si era îmbrăcată fe- 
cioara aceea într'o haină subțire, in fata apei de mare, prinsă'n ace 
de nestimate. 

Cum sta aşa făcăul iată că fata deschise ochii şi văzând un străin 
lângă patul ei, sări speriată; dar chipulfrumos şi graiul dulce al fecio- 
rului de împărat o liniştiră în curând. Se deteră în taină, el îi spuse 
cine este, şi ea îi istorisi povestea ei, anume că şi ea era fata craiu- 
lui mărilor, dar că o răpise un balaur, ce-o văzuse jucându-se pe lângă 
insulă şi o dusese în peştera aceea, unde o ţinea ascunsă de nu se 
ținea minte; că ei nu-i plăcea traiul cu balaurul, cu toate că-i aducea 
la picioare toate bogăţiile pământului şi era 'bun cu ea; că i-ar fi fost 
şi ei drag să-şi lege'viaţa cu un om, fiind-că îndărăt, la tatăl ei, nu 
mai vrea să se'ntoarcă. : 

Şi se mira fata, cum de a ajuns până acolo feciorul de'mpărat, căci 
până atunci suflare omenească prin partea locului nu mai răzbise. 

Vrăjit de frumuseţea, înduioşat de soarta ei tristă, flăcăul simţi în 
suflet un fel de tulbureală, cum nu mai simtise încă; şi când văzu că-l 
trage ca o putere nevăzută cătră frumoasa cu părul de aur, o luă de 
mână şi-i şopti: 

“Vrei să fii mireasa mea? Vrei:să vii cu mine, să te fac soţia mea, 
cum vom ajunge în împărăţia tatălui meu?» 

“Vreau,—răspunse ea, dar să fugim cât baiaurul îşi face somnul, în 
fundul peşterii» Zis şi făcut. Grabnic se furişară amândoi din peşteră, 
ajunseră la luntre, o deslegară, se suiră în ea, şi o porniră, văsluind 
din răsputeri. lar când ajunseră la larg şi se uitară în urmă ei văzură, 
hat departe, în zare, ca o luminiţă mică. Se sculase balaurul, şi sim- 
tind că fata a fugit, atât se supărase, atât se înfuriase, că vărsă pe 
nări şi pe gură atâta foc, de se aprinseră toţi pomii de pe insulă, şi 
arseră toţi, cu toate vietăţile şi rămase pământul gol şi pustiu. 

Ajunşi în împărăţia tatălui său, feciorul de împărat îşi luă logodnica 
de mână şi amândoi apucară pe coasta din spre palatul împărătesc. 

Pe cale, toţi trecătorii rămâneau înlemniţi de frumuseţea tinerei fete; 
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mai ales de strălucirea părului ei de aur. lar când urcară scările pa- 
latului şi-i întîmpinară bătrânii părinţi, “lată mamă şi tată nora voastră,» 
zise băiatul... şin ochii bătrânilor isvorâră lacrimi de bucurie. Le po- 
vesti flăcăul cum găsi minunata frumusețe ascunsă în insula balaurului. 

Curând după aceea, se făcu o nuntă mândră la care petrecură multe 
zile de-a rândul toţi craii vecini şi tot norodul; o nuntă despre care s'a 
dus vestea în toată lumea. Mult se bucurau bătrâni; mai ales împăra- 
tul, căruia dulcea nădejde, că blestemul ursitoarei rele nu se va izbândi, 
începu. iar să-i alinte sufletul. 

Trecură un an, trecură doi, însă tînăra domniţă nu dădu nădejdea,. 
unui lăstar domnesc; şi asta îi amăra şi pe tineri, şi pe bătrâni, mai 
ales pe bătrâna împărăteasă, care mereu ofta: «N'aş vrea, fata mamii, 
să pun mânie cruce pe piept, până nu mi le-oi trece întâi prin cârli- 
ontii unui nepotel>..... 

Dacă văzură şi văzură cu toţii că odorul aşteptat nu mai sosia, in- 
cepură a cerceta vracii, a umbla pe la babe, pe la vrăjitoare,.. toate 
însă fură în zadar. lată că într'o bună dimineaţă se sculă tînăra dom- 
niţă din somn şi zise soţului ei: 

«Ştii ce visai eu? Că a venit un bătrân, şi mi-a zis:» De voiti să 
dobanditi un fiu, să se ducă împăratul cel tînăr la muntele de sticlă, 
acolo stă o bătrână vrăjitoare; taie din părul tău de aur o şuviţă şi 
dă-o s'o ducă vrăjitoarei, si ea îi va da o buruiană, pe care s'o fierbi. 
şi. s'o bei şi aşa să poţi dobândi prunc.» 

«Bine, răspunse feciorul de împărat, să încercăm; mă voi duce şi 
la muntele de sticlă; m'aş duce şi la marginea pământului, numai să. 
ştiu că nu mi-e osteneala de geaba.» 

Lud domnita o foarfecă, tăie o şuviţă din părul cel de aur, o dete: 
soțului său, care chiar în acea zi porni, cale lungă, lungă şi anevoioasă. 

Cu multă greutate trecu muntele de foc; cu multă primejdie se luptă 
până trecu şi pe cel de aramă; iar când dete Dumnezeu de ajunse la 
cel de sticlă, îi erau picioarele arse şi sângerate. Căută în sus, căută 
în jos şi abia găsi o tainiţă, in care şedea o babă, uitată şi de Dum-- 
nezeu şi de moarte. 

Cu multă rugăminte, cu lacrimi, feciorul de împărat izbuti să capete: 
de la vrăjitoare, în schimbul guvitei de aur, buruiana cea minunată. 

«Dar, zise baba, dacă vreţi să vă trăiască copilul, trebue să faceţi 
un jurământ, şi tu şi domnita; e cam greu, dar del... dacă vrei să ni- 


să-ţi calci pe inimă.» 

—<«Ce jurământ să fac? Spune si fac ori-ce».... 

—«Uite-ce.e; nici tu, nici domnita să nu sărutaţi copilul până va'mpli- 
ni şapte ani. Mângâiaţi-l, dar de atins cu gura să nu-l atingeti, căci 
chiar în clipa aceea, va rămânea mort.» 

—<Mă leg, răspunse feciorul de împărat; mă leg ca nici eu, nici 
domnita să nu-l sărutăm şapte ani; s’are să ne usture la suflet, dar ce 
să facem? Că atâta ne e şi nouă şi părinţilor mei să avem un băiat, 
să nu ni se stângă neamul.» 

S'ar fi prins bietul om să-şi scoată şi ochii, şi sufletul şi Far fi dat, 
numai şi numai să fie tată. —Vrăjitoarea îi dete buruiana şi el plecă 
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voios, parcă -n'ar fi fost rănit şi ostenit nici odată. Cum ajunse acasă, 
fierse domnita buruiana, o bau şi în curând mare veselie fu între ai 
‘casei, când le dete Dumnezeu un băiat, şi văzduhul hăuli de chiotele 
de bucurie ale poporului. Si era copilul acesta frumos, mic şi alb la 
fata şi la trup, ca o spumă; cu ochii ca apa mării; şi creştea şi cre- 
ştea, văzând cu ochii. O! Cum l-ar fi mai sărutat domnita! li strangea 
la piept de să-l indbuse; se frământa, se topia de foc, că nu-şi poate 
lipi gura de carnea de lapte a pruncului. Când vedea pe câte-o femee, 
care-şi săruta copilul, o podidiau lăcrămile, şi fugea de lângă băiat, 
‘Ca nu cum-va s'o muşte şarpele de inimă, să-l atingă cu buzele şi să-l 
ucidă. Noaptea nu dormea în tihnă, se scula de o mie de ori să-l în- 
velească, şi să-i vegheze somnul. Câtă pătimire, Doamne, poate pătimi 
o inimă de mamă, câte poate răbda, numai cine a fost mamă ştie; că 
mult erau ispititoare gropitele din obrăjorii copilaşului! 


lar tată-său, bietul, umbla mai mult dus de cât sta acasă, numai să 


nu vadă copilul aşa des şi să greşească să-l sărute. 

Trecu aşa aproape un an, în vremea asta împăratul cel bătrân slă- 
bise aşa de rău, că nu mai putea cârmui ţara şi fecioru-său îi luase 
locul. 

lată că într'o zi vânt rău suflă asupra ţării. Vine vestea că unul din 
împărații vecini s'a sculat cu oastea în potriva împăratului celui tânăr. 

Şi şi-a strâns şi el oştirea, şi-a luat rămas bun de la părinţi, şi-a 
imbratisat soţia, în braţele căreia gunguria copilul, şi a plecat la luptă, 
-cu inima frântă de frică că nu s'o mai întoarce, că nu şi-o mai vedea 
feciorul, că nu-l va săruta nici odată poate.— Dar era voinic, avea su- 
flet călit împăratul; şi-a făcut inimă şi a mers la bătălie, cu credința 
în Dumnezeu şi'n ajutorul lui.— 

Vreme de mai bine de trei ani tinu bătălia; vară şi iarnă; bătălie 
„crâncenă, pe viată şi pe moarte. Cădeau oamenii şi dintro parte şi 
din alta, ca spicele în urma secerei, iară la urma urmei, împăratul nos- 
stru, esi biruitor, punând pe duşmani pe fugă. 

Isi strânse oştirea rămasă, şi se întoarse in ţară. lar când ajunse 
acasă, îi eşi întru întâmpinare tindra soţie, ţinând de mână un băieţaş 
durduliu, cu părul cret ca lâna tigaie, cu ochii ca apa mării, cu obră- 
jorii numai lapte şi trandafiri. 

“Puiu mamii, a venit tata,» — z'se domnita copilului. Şi băiatul se 
repezi cu mânuţele întinse spre împărat, strigând voios».... 

—“ Tată! tată».... 

Ametit de bucurie că-i zice copilul pentru întâia oară tată», într'un 
„avânt nesocotit, se plecă împăratul, şi uitând de jurământ, I’peste cu 
patimă gura de obrazul băieţaşului... Atunci, trăsnit, trupul mic se în- 
cordează odată, se zbate o clipă în braţele părintelui şi plecând că- 
pusorul într'o parte, rămâne mort, ca o floare dogorită de soare şi 
veştejită. Bietul părinte rămase împietrit; iar domnita, lovită în inimă, 
se repede ca o leoaică, căreia i-ai ucis puiul, prinde trupuşorul moale 
în braţe şi cu ochii aprinşi de ură, nebună aproape, scoate un ble- 
stem de foc: 

«Nemernic ucigas!.... tu ai făcut jurământul şi mi-ai chinuit atâţia 
: amari de ani sufletul să nu-mi sărut copilul, eu, mama lui, şi acum, 
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nesocotitule, ai uitat si l-ai ucis! Blestem pe tine! Să dea Domnul să 
nu mai ai zi bună, ochii tăi să nu mai înceteze din plâns şi să vezi 
mereu înainte-ţi copilaşul tău, ucis de tine insu-ti! Nimic nu ne mai leagă! 
şi trupuşorul e al meu, numai al meu, care l'am purtat la san şi lam 
crescut şi lam veghiat zi şi noapte. Il iau cu mine şi ma’ntore în îm- 
părăţia tatălui meu.» Nici o lacrimă nu s'a ivit sub genele domnitei, 
durerea le-a secat de odată izvorul.— 

Frântă, îndoită sub lovitura asta atât de grea, cu braţele tremurând 
de durere şi mânie, se pleacă şi ridică copilul ce pare că doarme, şi 
se'ndreaptă spre poartă. Atunci abia pricepe bietul împărat lămurit 
adevărul; şi izbucnind în hohote de plâns, se roagă: “nu mi-l lua nu 


Dar domnita nu ascultă, ci împinsă de focul din suflet, fuge cu po- 
vara cea scumpă în braţe.— Şi bietul om, văzându-se părăsit, lipst 
de odată de ce-a avut mai scump în lume, vrea să-şi ajungă soția si 
iuteste pasul; dar domnita fuge, fuge tot mai iute citră mare şi ajun- 
gând la malul ei, se'ntoarce cătră nenorocitul ce goneşte s'o ajungă: 

«Blestem pe tine, ucigasule,» mai strigă odată şi, cu iuteala gându- 
lui, se azvarli în mare cu trupul copilului cu tot; iar împăratul, de groa- 
ză, rămâne locului împietrit, schimbat pe loc, de o putere nevăzută, 
întrun mare bolovan de stâncă. Atunci, pe fata mării, ieşi o spumă 
albă ca laptele; era trupuşorul de lapte al copilaşului, şi valurile mării 
prinseră a mugi şi a se frământa. De-atunci, când e puţin înfuriată marea, 
şi spuma de lapte îi albeşte crestele valurilor, se aude în adâncuri un 
gemăt, un muget, un glas ce geme, plânge şi blastămă; şi valurile 
se izbesc furioase în stânca cu chip de om, din văgăunile ochilor 
căreia se scurg mereu, neîncetat, două nesfârşite izvoare de lacrimi, 
parcă ar vrea să o doboare. Dacă eşti om bun la suflet, poţi pricepe 
ce spune marea, poţi pricepe ce murmură pârâiaşele ce vin din stâncă; 
şi poţi cunoaşte în alba spumă a mării trupul copilului, ce caută, parca’ 
să mângâie stânca bătută de valuri. 

Şi aşa s'a împlinit blăstemul ursitoarei celei rele; şi au murit bătrâ- 
nul împărat şi bătrâna împărăteasă; au murit de inimă rea amândoi 
odată; s'au dus amărâţi că li se stinge neamul; iar din toată împără- 
{ia lor, nici urmă n'a mai rămas.— 


Ana Codreanu 


PROBLEME DE DESLEGAT 


I Problemă. Cum se poate scrie numărul 12 cu şease cifre egale 

II Problemă. Numărul 98 să se desfacad în alte două numere astfel, 
că dacă numărul prim se împarte cu 8 şi al doilea cu 6, obţinem câ- 
turi egale. Cari sunt acele numere ? 
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[77 Problemă. Doi fraţi moştenesc împreună. um capital de 7400 lei 
in parti neegale. Cel dintâi primeşte după partea sa depusă la o so-- 


cietate de economii 4'/s °/,, al doilea 4*/, %, şi amândoi primesc o: 
dobândă egală. Cât a moştenit fie care? 


Deslegările trimise se vor publica în numărul. 3.. 


Cu numărul acesta Amicul linerimei trece în al 7-lea an al vietei- ‘sale 

Se crede că numărul 7 este un număr norocos. Sperăm şi noi că, 
dacă anii trecuţi nu ne-au adus prea multe bucurii, anul acesta ne va 
fi mai mănos. 

Am întrerupt dela Octombrie a tr. publicarea revistei şi era să în- 
cetăm de tot, dacă multi din abonaţii noştri n'ar fi cerut să continuăm. 

Ne-a fost greu să ne hotărâm a o continua şi numai încredințarea: 
că facem lucru bun, deşi împreunat cu mari jertfe, şi că vom fi spriji- 
niti de toţi şi după ce am înlăturat multe piedece ce ni se pusese în 
drum, ne-am hotărâ: să mergem înainte. 

Cine dintre tinerii noştri cititori a urmărit număr cu număr şi an 
cu an, revista noastră, se va fi încredințat că le-a fost un adevărat 
amic, care a ţinut aşa de mult la prietenia tinerimei şcolare, că fie-care 
a putut trage foloase pentru desăvârşirea sa sufletească. Prietenia 
noastră a fost departe de ori-ce gânduri ascunse şi de aceea ne în- 
dreptăm din nou rugarea ca şi voi să ţineţi la noi, cu trup şi cu suflet, 
precum şi noi ţinem la întreaga tinerimea şcolară românească de pre- 
tutindeni şi să întindeţi cu sinceritate şi hotărîre mâna “Amicului ti- 
nerimei.» 

Abonaţi-vă deci cu toţii, îndemnați şi pe prieteni şi cunoscuţi voş- 
trii să se aboneze, ca ast-fel să poată merge înainte pentru folosul. 
vostru şi al neamului românesc. 


Directiunea «Amicul tinerimei.» 


POȘTA REDACŢIEI 


Aducem mulţumiri tuturor persoanelor, cari ne-au trimis scrisori de 
încurajare şi manuscrise de publicat. 


— 


Rugăm pe cei ce primesc n-rul 1. a ne anunța că acceptă a se a- 
bona şi a ne trimite prețul abonamentului. Cei ce nu refuză n-rul 1. 
se consideră de. abonaţi. 
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Revista AMICUL TINERIMEI începe de la 1 Aprilie a, e. al şap- 
telea an al existenţei sale. 
Tot ce priveşte abonamentele, corespondența, articolele, deslegările 
etc, se vor adresa „Redacţie Amicului Tinerimei, Bucuresti Strada 
Romană No. 12, 


Abonamentul pe un an este de~ lei 5, (sau coroane 5). Numărul 
costă 20 de bani. 
Abonamentele se plătesc înainte. 


ani 


Directiunea AMICULUI TINERIMEI roagă pe toţi iubitorii de 
bună îndrumare a tineretului nostru şcolar, cari doresc a colabora 
să ne trimeată articole „potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă 
adevărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


Manuscrisele trimise spre publicare, să se scrie pe o pagină, lă- 
sând loc gol la dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele se . 
trimit prin poştă nu ca scrisori, ci sub bandă, seriindu-se pe lângă 
adresă cuvântul «manuscris». Ele costă in lăuntrul Tarei Romă: 
nesti 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte tari locuite de 
Români precum; şi din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă, 
pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi manuscrisul, pen- 
tru «recomandare» se plăteşte deosebit 25 bani, de ori unde. 


La Redacţia AMICULUI TINERIMEI se găsesc de vânzare exeni- 
plare complecte şi. legate, anii II, III şi IV cu Lei 4; anii V şi VI 
cu Lei 5. Ly 


Tinerilor ! Raspanditi revista voastră cât puteți mai | 
mult ! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului . 
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Primul Atelier românese de păpuşi şi jucării nationale ٦ 


RORA 


In aceiaşi casă cu Redacția <AMICULUI TINERIMEI» 


Pentru voi, dragi copii, fete şi băieţi, a deschis o 
prietina a tinerimii, un atelier de păpusele foarte 
drăgălaşe si de felurite jucării precum şi o clinica 
¦ pentru ele. 

‘Se găsesc aci păpuşi mari şi:mici; armata română, 
؛‎ eiobănași, oi, căţei, cocoşi şi alte animale, cu pre- 
> turi mici. 


| Adresa: BUCUREŞTI — STR. ROMANĂ No. 12 
} 
| 
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Telefon 28/49— STR. POPA SAVU No. 3—(La Sosea) 
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leana Margdiint 


Un smeu trecea călare prin văzduh. Armăsaru-i sălbatec aruncă foc 
„pe nări şi bătea frumos din aripile lui mari.. negre. 

È © Deodată aude smeul, venind din depărtare, o doină ce răsună duios 
în liniştea noptei si, la porunca lui, armăsarul întinde aripile, se lasă 

i E în jos pe pământ, drepi în fața căsuței de unde se auzia cântecul. 
_. Un bucium suspina domol, prin luncă plângeau izvoare, roua din 
٢ iarbă scânteia ca o pulbere de argint, frunza fremdia încet de tot, lu- 
na. îşi revărsa tot aurul prin văi, de se vedea ca ziua. Smeul dădu în 
Alături ramurile liliecilor infloriti, care înconjurau casa şi se uită pe geam. 
i Lângă vatră torcea o fată nespus de frumoasă, cu ochii adânci vi- 
isători, cu fruntea senină. cu fața albă. Juca nebun fusul între degetele 
tei subțiri, iar jocul pâlpâind vesel o scălda toată într'o văpae tranda- 
firie. Si ea cânta, cânta, cânta mereu! Tăcea frunza, tăcea privighetoa- 
rea, tăcea toată firea, chiar vântui atât de zglobiu tăcea, numai şi numai 
ca să asculte cântecul minunat. Smeui rămăsese uimit, o copilă atât de 
gingaşă şi cu un viers atât de dulce numai întâlnise el niciodată. Se 
hotărî! Impinse uşa şi intră. Dar cand îl văzu Irina amuti de spaimă,... 


ta 
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prea era fioros! Plete cărunte îi cădeau pe umere, drept coif avea un 
cap de balaur, pân'ia brâu îi ajungea barba lungă....albă. Ea scăpă fu- 
sul şi cătă lung la el. «Să fii soţia mea,»— atât îi spuse smeul, o luă 
de mână, o urcă în sea si calul nechezând puternic se înălță iarăşi în 
văzduh. Zbură ca vântul de iute! lrina îngrozită închisese ochii, nu mai 
ştia unde este. Alergau, alergau necontenii. Munţii cu pădurile li se 
pierdeau în urmă, iar peste văi parcă s'aşiernuse o pânză, de nu mai 
vedeai nimic. Un cane simțind că un suflei necurat trecuse pe pământ 
începu să urle a pustiu, o cucuvea ţipă, luna îşi ascunse fata lumi- 
noasă întrun nor. 

Cum! Indrăznise smeul să răpească pe Irina? Codrul plângea: «S'a 
dus de-acum copila cu ochi ca murele. De câte ori n'a venii ea căutând 
să culeagă fragi prin desişurile mele înverzite, decâteori n'am umbrito 
eu cu ramurile mele băirâne.» Vântul plângea: “In serile senine no 


să-i mai aduc de acum pe aripele mele miros de crini, cântec de pri-. 


vighetori, n'o să mai mă joc în părul ei negru...mătăsos.» 

«S'a dus,»—-spunea pajiştea,——“unde-i s'o văd culegând iarăşi floricele, 
s'o aud cântând ca mai nainie.» 

Armăsarul smeului ajunsese deparie, deparie.... hat! tocmai peste 
nouă ţări şi nouă mări! Trecuse pe tarâmul smeului. Acolo îşi înce- 
teni’ mersul. Irina deschise ochi. Se văzu întrun codru bătrân şi falnic. 

Dar frunza copacilor era pălită, iarba pretutindeni veştedă, flori pe 
nicăeri, vietăţi... nici una, nici păsări, nici fluturi, nici gâze.... nimic. 

Sălciile îşi scăldau crengile ruginite în riulete turburi. Si, mai de- 
parte, pe o stâncă înegrită de vreme, se înălța până'n nori, cu turle 
ascuţite, un castel singuratec. 

De îndată ce pătrunse în codru, Irina uită ca prin minune de unde 
vine, cine e, cum a sosit aci, uitase tot....iot..... căci străbătuse codrul 
uitării. Ştia numai că de acum înainte va fi soţia smeului şi că va 
trebui să asculte de ori-ce poruncă a lui. 

Smeul o duse în castelul lui şi-i împlini toate dorinţele. lrina avea 
acum nestimate strălucitoare, colane de mărgăritare scumpe, haine ne- 
mai pomenit de frumoase, albastre ca cerul, albe ca zăpada, verzi ca 
frunza, cusute numai în fir şin diamante. In cosite împletea rubine 
limpezi, se uită în oglinzile mari şi se minuna ea singură de frumu- 
setea ei. Dar era tristă, mereu tristă. Se căznea să-şi aducă aminte 
de un lucru uitat parcă de mult, şi nu putea de loc. Doria parcă ceva, 
dar nu ştia ce. Intr'o seară, deschise geamul, îşi rezemă obrajii fierbinți 
în palme şi privi afară. Luna se înălța pe un cer senin, albastru, o 
lume întreagă de stele surâdeau voioase. Parcă mai văzuse ea luna 
odată, tot atât de luminoasă, dar când? unde? 

Şi cum sta şi se gandia aşa, deodată se pomeni cu nişte flori în 
poală. Se uită la ele, erau nişte «Nu-mă uita.» 

“Drăguţele»-— şopti lrina—‘“Ah,» şi-şi aduse aminte de căsuţa ei, 
înconjurată de liliecii infloriti, de codru, de pajişte, de flori. 

Dar pasămi-te hătrul de smeu o vrăjise să nu mai dorească de lume, 
căci ea gândi: 

«Bine era pe pământ, dar tot mai bine e aci.» Şi'n noaptea urmă- 
toare când luna se înălțase iarăşi pe cer, Irina deschise geamul şi rä- 
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mase dusă pe gânduri. O floare îi căzu şi acum în poală, un crin alb 
plin de rouă. lrina se îmbătă de mirosul lui şi deodată o apucă un 
dor nespus de lume, de locul unde copilărise. 

«De unde or-fi florile astea,» se gândi ea— “cine mi-le trimete. O, 
de s'ar găsi cine-va, care să-mi vie intr’ajutor.» Un glas răspunse: 
“A şi venit». Irina speriată închise degrabă geamul şi se ascunse. 

Trecu şi ziua a doua cât de lungă fu! 

Îndată ce se înoptă, ea cobori tiptil scările de aur, se îurişă în gră- 
dina smeului şi se aşeză pe marginea unui lac de-acolo. Aducându-şi 
aminte de doinele ei de odinioară, începu să cânte mai dulce şi mai 
duios ca întotdeauna. Ochi'i se umeziră şi una, câte una, picurară la- 
<crămile ei limpezi ca nişte boabe de mărgăriiar în unda lacului. 

Şi se făcură valurile lacului verzi ca smaraldul, de se vedea prundul 
auriu de pe fund, un puf de mătase îşi deschiseră potirele umede pe 
țărmurile lui, înverzi iarba şi înfloriră toporaşi şi nu-mă-uita! 

Deodată se auzi un foşnet pe la ziduri, un cap cu plete bălane a- 
urite de razele lunii se arătă, o clipă încă şi apoi în toată mândria 
lui stătea un flăcău înalt şi subtirel pe coama zidului. 

Purta haine de mătase, paloş bătut în pietre strălucitoare, în mână 
ținea un buzdugan, penele lungi albe de pe coif fâlfâiau in boarea 
nopţii. O bufnité maestră, cu glas de om, bătu din aripi şi tocmai se 
pregătea să dea de ştire smeului, că o primejdie îl ameninţă, când de- 
odată hat! flăcăul o apucă de gat: «Taci»,—îi porunci el—şi ti-oi da 
ce-i vrea». Bufnița tăcu. 

Un mac frumos şi înfocat căzu la sânul lrine!, ea privi pe voinicul, 
ce sărise acuma de pe ziduri şi de odată îi căzu drag. “Cine eşti tu», 
—şi glasul ei tremura. “Eu sunt fecior de Impărat. Vin de departe! 
lrino, am privit odată în unda unui izvor fermecat, ţi-am zărit chipul 
frumos şi de atunci nu mai am pace. Nătăcesc neconienit de trei ani 
de zile în căutarea ta. 

«Zana zânelor, care mi-e naşă, ma îndrumat încoace şi mi-a spus 
unde-i castelul în care te ţine închisă smeul. 

«Sf. Miercuri, Sf. Vineri, şi Sf. Duminecă, în schimbul unui bine ce 
le-am făcut, mi-au dat fiecare câte-o floare vrăjită. Una să-ţi amin- 
tească de tot ceea ce uitaseşi, una să-ţi aprindă dorul de lume, una 
să mă îndrăgeşti pe mine. Mulţi, multi teciori de împărat şi-au pierdut 
averea şi viata căutându-te pe tine. Cine-ti zărea chipul în izvorul fer- 
mecat nu mai putea să te uite ! Tu eşti de mult aci! Dar vezi, că în 
{ara smeilor, zilele, anii trec- mult mai repede de cât pe pământ !» 

Atunci răsună un lătrat. Irina tresări. 

«Fugi voinice»— îi spuse ea,—“fugi de ţi-e dragă viata, sau as- 
cunde-te în grabă! Dacă a auzit smeu! lătratul cânelui, să ştii că 
vine şi te omoară. Fugi, nici nu poţi să-ţi închipui cat e de puternic.» 

Feciorul de împărat apucă cățelul: «Taci şi ti-oi da ce vei voil» Câ- 
nele tăcu. Dar motanul, care dormia la căpătâiul smeului, simți numai 
decât că întrase om pământean în grădina castelului. “Scoala stăpâne!» 
spuse el smeului,— «scoal'că-ţi răpeşie Făt-frumos pe Irina.» 

Ca o vijelie se repezi smeul din iatacul lui, îşi luă buzduganul şi 
paloşul şi răcnind turbat sări drept lângă feciorul de împărat. 
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سے 


“Te învăţ eu pe tine, hotule, să-mi intri noaptea pe furis!» 

Se luară la luptă. Amândoi erau voinici! Mai, mai să-l biruească pe 
Făt-frumos. 

Dar Făt-frumos, când îşi simţea puterile slăbind, privea la Irina şi 
parcă-i curgea foc prin vine. 

Se loviră în buzdugane. 

Buzduganele se făcură tăndări. 

Luară paloşele. Fulgerau otelele de-ti luau ochii. 

Paloşul smeului se frânse'n două. 

Făt-frumos îşi asvârli şi el paloşul şi se luară la luptă dreaptă. 

Smeul înfuriat îl repezi pe Făt-frumos şi-l băgă în pământ până la 
genunchi. 

«Buhă», strigă feciorul de împărat, “moaie-ti aripa în apă şi udă-mi 
putin pleoapele şi te-oi lua cu mine pe pământ». 

«Nu !»— strigă smeul—<tu eşti slujitoarea mea, răcoreşie-mi mie 
fata.» 

Baha îşi muiă aripele in lac si răcori apoi fata lui Făt-frumos. 

«Mulţumesc, buhă»—îi zise el şi lupta începu din nou. 

“lrino,»—se rugă voinicul nostru—vino şi-mi desleagă zaua de pe 
piepi, ca să-mi fie mai uşor.» 

«Indrasneste, îndrăsneşte numai,»—răcni smeul turbat. 

Irina deslegă zaua de aur lui Făt-frumos. Smeu! nu putu să-i. 
facă nimic, căci îl înecase mânia. 

Şi când îl asvârli odată Făt frumos, smeul intră pân la gât în pă- 
mânt. Voinicul îi reteză iute capul şi dete un chiot de bucurie de ră- 
sunară văile. Murgul lui, necheză uşor la poartă, ca şi cum i-ar fi răs-- 
puns. 

Şi plecă Feciorul de Imparat cu Irina. 

Incălecară pe murg. Murgul se ridică în două picioare, şi apoi se: 
aşternu drumului. 

Părul Irinei se despletise şi fâlfâea ca un steag negru. Indată ce in- 
trară în codrul uitărei ramurile înverziră, flori începură să răsară pre-. 
tutindeni, riuletele curgeau acuma limpezi ca lacrimile, fluturi şi gaze 
roiau prin văzduh, şi când se crăpară zorile, stoluri, stoluri le eşeau 
în cale păsările, slăvindu'i în cântecele lor. Murise smeul, înviaseră 
toate fapturile lui Dumnezeu. 

Nouă zile şi nouă nopți merse murgul necontenit. Irina rezemase 
capul de umărul lui Făt-frumos şi amândoi tăceau cuprinşi de fericire. 

Când intră murgul, mândru de povara ce o purta, în curţile domneşti, 
toţi boerii deteră în genunchi. 

“Esti Impăratul nostru!» «Bine ati seit sănătos!»—strigară ei într'un: 
glas. «Bine vam găsit curteni!» le spuse voinicul. «Dar cum? Eu nu 
vi-s Împărat.» 

«Ba, ne esti, Măria-ta!» glăsui un boer mai bătrân. 

“Impăratul nostru a murit! Si pe Măria-ta te aşteptam.» 

Şi flăcăul nostru puse coroană de smaralde scânteetoare pe frunte, 
încinse paloş împărătesc şi se urcă pe tron. 

lrina se sui la dreapta lui. 

Trei zile şi trei nopţi tinu nunta împărătească cu alaiu, cu masă. . 
întinsă şi cu multă veselie. 
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FLORI DE VISIN 


Două zile de căldură, după o ploaie bună, şi grădinița mea îşi 
schimbă haina, ca prin farmec. Ramurile ce păreau uscate mai eri, în 
amorteala lor de iarnă, sau îmbrăcat cu buchetele albe, printre care 
abia îşi arată vârful frunzuliţele tinere, galbene-verzui. O asemenea 
schimbare repede nu putea să nu lovească şi privirea  copilaşilor. 
Mircea, copilul cel mai mic, când şa aruncat ochii pe fereastră, în- 
cepu să bată din palme şi să tipe de bucurie: a nins afară, tăticule. 
Lica, fetița din clasa doua primară, cu aerul de atoiştiutoare, rade iro- 
nic, dar tot cu îndoială mă întreabă: Aşa-i că a înflorit vişinul ? 

Se vede însă că în căpuşorul ei, tot nu şa esplicat schimbarea aşa 
de repede a copacului, căci îmbrăcându-se în grabă, nu înceta să mă 
întrebe : dar de unde au eşit florile, aşa de multe şi aşa de frumoase ? 
Răspunsul şi la găsit singură, când am eşit în grădiniţă. 

Până să ajungem la vişinul înflorit, trebuia să trecem pe lângă sal- 
câmul tinerel de lângă portita, cu ramurile desbrăcate de orice po- 
doabă. 

— Vai! ce păcat de bietul copăcel, zise fetiţa ; acum când a dat 
căldura şi când ceilalţi copaci înfloresc, salcâmul s'a uscat. 

Vroind pare ca să-l netezească drept mângâere, din nebăgare in 
samă rupe vâriul unei rămurele. 

Păstreaz-o, îi spusei, şi vino cu mine la iasomia cea de colo. Rupe 
şi o crenguté de aice, arătându-i o ramură în adevăr uscată. Tot una 
s'au rupt ? 

Ba nu, taticule ; aceasta de aice, a plesnit când sa rupt; cea de 
salcâm s'a îndoit întâi. 

Căutând să vadă mai bine partea ruptă de la amândouă crengutele 
face şi o altă descoperire, că aşchia de salcâm e verde  înlăuntru, pe 
când cea de iasomie e uscată de-abinele. 

— Ce bine îmi pare că salcâmul nu s'a uscat, zise ea cu bucurie. 
Are să înflorească ca şi visinul ? De unde vor esi îlorile? 

Un merişor de alăturea, cu mugurii abia plesniţi,-ne chema cu glas 
domol: Vină şi vezi, vină şi vezi! 

— Cunosti ce sunt umflăturile aceste mici, cu vârful verzui, care se 
găsesc pe ramuri? întreb eu pe fetiță. 

Baetelul tăcu până acum şi neluându-şi ochii de la omătul de pe 
vişin, se amestecă în vorbă: 

Aceia sunt mugurii ; mi-ai spus mata să nu-i rup, când mă jucam 
cu sania prin grădină. 

— Da, vezi bine, sunt muguri ; şi dacă vam spus să nu-i rupeti... 

— Da, da, îmi aduc aminte acum, se repezi fetița. Ne-ai spus că 
dacă îi vom rupe, copacul nu mai dă nici frunze, nici flori. 

Ne apropiarăm de vişinul mândru, încărcat cu flori şi mângâiat de 
razele blânde ale soarelui de April. Dintre toţi copăceii din grădiniţă 
el singur era împodobit, pe când ceilalţi sau abea se pregăteau să în- 
florească sau-—precum erau liliacii—dăduse mai întâi frunzele. 
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Cum stăteam aşa tăcuţi în fata florilor albe, Mircea, băeţelul nedu- 
merit, vine repede spre mine ascunzându-şi manele şi fata sub haina 
mea : 

— Tăticule, uite, o albină ; vai, mă tem să nu mă împungă. 

- Nu te teme, Mircea dragă ; dacă îi dai pace, albina nu-ţi face 
nimic; ea e bucuroasă că a scăpat la căldură şi la mâncare; nare 
vreme să se mai puie de pricină cu copiii; îşi.caută de treabă şi se 
duce în drumul ei. 

— Dar de ce a venit la flori 7 întrebă fetiţa. 

— Să stăm linistiti şi să o pândim ce face. Uite, o vezi? Se plimbă 
de pe fioare pe fioare şi tot îşi vara capul în fiecare, pare că a pră- 
pădit ceva. 

— Ce caută ea? întrebă Mircea mirat. 

— Spune-i tu, Lică, zic eu fetiţei. Ea însă mă priveşte cu uimire şi 
dă din umere. 

Rupând o floare şi despicând'o în două, i-o dau să o guste. Codin- 
du-se, o pune pe limbă şi cu mare bucurie esciamă: E dulce! 

— Ei, acum poţi să-i spui lui Mircea, ce caută albina în fioare? 

— Se vede că suge zahărul, zice ea cu grabă. 

— Aşa e, îi răspund. Albina începe să-şi strângă de mâncare pentru 
puişorii ei şi pentru aceea, desdedimineaţă, cu hărnicie vine din floare 
în floare şi linge zahărul ce-l găseşte, ca să-l ducă în cdsutele de cea- 
ră din stup. Când a strâns atâta cât încape in mica ei guşe, se duce 
şi-l descarcă în stup; vine din nou şi tot aşa până'n sară. 

— Vai, săraca albină, cât trebue să se sbuciume ea până ce nime- 
reste un copac înflorit, se miră fetiţa. 

— Nu se sbuciumă de loc, îi răspund: albina vine deadreptul la flori, 
căci acestea o chiamă. 

— Cum o chiamă, întrebă Lica, din ce în ce mai mirată? 

— Cum te-a chemat şi pe tine din casă. Ce te-a făcut să te uiţi la 
vişin? 

— Fiorile albe; m'am uitat la ele, pentru că Mircea a spus că a nins 
afară. 

— Apoi tot aşa şi albina e chemată de florile albe, ce se văd de 
departe. Uită-te în grădina vecină. Se zăreşte vre-un vişin înflorit? 

— Da, taticule,. sare de colo Mircea. Eu văd şi la Stroia şi la D-nu 
lonescu şi la Cortez. 

— Aşa e: dacă florile nu ar fi albe, albina nu le-ar vedea şi nu ar 
veni la ele să ieie zahărul. 

După câte-va clipe de tăcere, în care vreme se vede că în capul 
fetiţei dădeau năvală fel de fel de întrebări, care mai de care mai pline 
de nedumerire, ea mă întrebă cu sfiala: 

— Taticule, dar de ce floarea chiamă pe albină şi-i dă zahărul a- 
scuns acolo în fundul ei? 

— Degeaba nu i-l dă. Albina aduce şi ea o slujbă floarei şi încă o 
slujbă de samă. Dacă albina nu s'ar preumbla din floare în floare, ce- 
le mai multe din acestea, ar cădea uscate la pământ şi nu ar da vişine. 

Ei, dar pentru azi, e deajuns. Trebue să vă fie şi vouă foame. Hai 
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să mergem să bem ceaiul, că ne chiamă mămica, iar mai târziu vom 
înireba pe floarea cea de lalea ce slujbă îi aduce ei albina. Laleaua 
ne va răspunde mai lesne de cât vişinul. 


Dr, ik, S 


AMINTIRI DIN LICEU 


Cu câ: drag îmi amintesc si acum de ziua cand, purtând în buzu- 
narul hainei certificatul de absolvirea celor patru clase primare, m-am 
dus cu mama de mână să mă înscriu la liceu. Dimineaţa aceea răco- 
roasă de Septembrie, mi-a rămas totdeauna în minte şi nu a rare ori 
fachipuirea mea a revăzut pe băețaşul slăbuţ, palid, timid şi totus plin 
de oare care trufie, care mergea să se înscrie la liceu. Zic plin de 
trufie, fiindcă în mintea mea nu însemna puţin lucru să fi isprăvit pa- 
tru ani de învăţătură grea şi să mergi să te înscrii într'o şcoală, aşa 
de mare cum era liceu! unde aveam să urmez, plină de atâţia profe- 
sori bărboşi şi severi—pentru fie-care obiect câte unul—cum îmi spu- 
sese mai dinainte mama. Insă tocmai lucrul acesta nu-mi prea conve- 
nea. După Domnul din clasele primare, care ne predase şi Religia şi 
Istoria şi Aritmetica şi Muzica, aveam să ascult deacum atâţia profe- 
sori, să învăţ la toţi, să fiu ascultat şi poate chiar pedepsit de fie- 
care ! Toate acestea îmi treceau prin minte în drumul spre liceu şi cu 
cât înaintam mi se făcea inima mai mititică şi sirângeam mai tare pe 
mama de mână. 

Odată ajuns în curtea şcoalei la care aveam să învăţ de-acum în- 
colo, am avut o clipă de reculegere mai înainte de a intra în lăuntrul 
liceului. Mi s'a părut că văd înainte cei opt ani de muncă, cari am să-i 
petrec pe băncile lui şi un fel de tristeţă mi-a cuprins sufletul. Dar 
imediat un sentiment de curaj, de îmbărbătare a isvorât mai puternic 
în mine şi am intrat în cancelarie cu fruntea sus, cu ţinuta omului, 
care merge la o grea dar frumoasă datorie către sine însuşi. 

Şi acum după ce au trecut atâţia ani de-atunci, după ce atâtea şcoli, 
atâţia profesori şi atâtea obiceiuri mi-au fost cunoscute, după ce am 
ajuns la şcoala cea mare, la Universitate şi după ce am ajuns eu la 
rândul meu profesor, m'am uitat cu dragoste şi cu părere de rău la 
anii frumoşi petrecuţi în liceu şi mam gândit: E mare lucru această 
şcoală în care intri copil neştiutor aproape de nimic, fără nici o grijă 
şi fără nici o cunoştinţă de lume, şi eşi tocmai după opt ani om în 
toată puterea cuvântului, cu mintea şi cu sufletul cultivat. 

Căci toată tinereţea şi-o petrece cineva azi pe băncile liceului, şi 
după cum viata din liceu ţi-a fost urâtă sau placuté—tot ast-fel iti va 
fi în viaţă, amintirea tineretei. 
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In cancelaria liceului am găsit pe mai multi băeţi, veniţi ca si mine 
cu părinţii, să se înscrie. Am aşteptat până când mi-a venit rândul şi 
la întrebările secretarului—cu toate că-l cunoşteam de mai inainte—am 
răspuns cu o voce sfioasd. Mi-a lipsit însă un act şi atunci secretarul 
a spus mamei să mă trimeată pe mine acasă să-l aduc, iar dânsa să 
aştepte până ce mă voiu întoarce şi să facă înscrierea. Mama însă 
m'a lăsat pe mine la liceu şi s'a dus ea acasă să aducă actul, spu- 
nând secretarului: | 

— Mai bine mă duc eu să aduc actul, de oare-ce până acum băia- 
tul meu n'a mers nici odată singur pe stradă şi mi-e frică să-l las, cu 
toate că peste două săptămâni, când se va începe şcoala va trebui să 
umble singur. 

Cuvintele mamei au produs mare haz în cancelaria plină de lume 
şi toţi se uitau curios să vadă pe băeţaşul care ma mers nici odata 
singur pe slradă. 

In adevăr până la vrâsta ceia, eu nu umblasem singur. Ca copil, 
m'au dus ani întregi bunica şi guvernanta în grădină în Cişmigiu. 
unde însă nu eram lăsat să mă depărtez de dinsele. Drumul până 
acolo i-l făceam de regulă adus de mână şi poate chiar mi-ar fi fost 
frică să fi fost lăsat liber. Apoi clasele l-a şi a I!-a primară le-am fä- 
cut în casă, având o preparatoare şi nu mam dus la şcoală de cât 
în clasa Ill-a, când cu toate că stăteam foarte aproape de şcoală şi 
chiar într'o curte cu un coleg mult mai mare de cât mine, mergeam 
urmat şi de ordonanța noastră, căci fratele mamei, care stetea cu noi, 
era ofiţer. 

De altfel era foarte explicabilă grija părinţilor cari nu mă lăsau să 
umblu nici odată singur. In Bucureşti străzile sunt atât de întorto- 
chiate, atât de cotiie şi incurcate în cât uşor se poate cine-va rătăci, 
în afară de marea mulţime de oameni, de trăsuri, căruţe, tramvae, bi- 
ciclete şi chiar automobile, cari se văd totdeauna pe străzi. Şi mersul 
trebue făcut cu băgare de seamă chiar de către oamenii mari, dar 
încă de copilaşii, neastâmpăraţi cum eram eu. 

Mi-aduc aminte că o singură dată am încercat să mă întorc singur 
de la şcoală acasă şi pe drum, din neobişnuinţa de a umbla singur şi 
a încunjura piedicele ce se întâlnesc în cale, mam izbit cu capul de 
un felinar ! 

Această singură încercare ma facut să renunţ la ideia de a o mai 
porni singur pe străzi şi de aceea am fost foarie vesel când mama 
s'a dus ea după certificat, cu care n'a întârziat să soseassă. 

Odată înscrierea făcută, am luai adresa ceprezarului şi croitorului 
liceului şi am plecat să-mi comand haine şi şapcă. Spre deplina mea 
bucurie, am găsit o şapcă gata, care mi se potrivea bine şi cu care 
am şi început imediat a mă mândri, stând cu ea veşnic în cap, chiar 
şi la masă, şi arătând-o la toată lumea. 

Peste câteva zile mi-au fost gata şi hainele şi îmbrăcat în mare ți- 
nută, cu mănuşi albe în mâni, mă plimbam toată ziua prin curte, — 
căci pe stradă tot nu eşeam singur—uitându-mă mereu mai cu seamă 
la picioare, spre a admira pantalonii lungi, de care până acum nu mai 
purtasem. 
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Când pleca cineva de acasă eu tot deauna mă tineam de el, ca să 
mă ia în oraş şi nimeni nu era mai mândru decât mine. 

Dar repede—repede au trecut cele două săptămâni, ce mai erau 
până la începerea cursurilor, şi după ce mi-am cumpărat toate cărţile 
şi caetele necesare, după ce mi le-am îmbrăcat, etichetat şi aranjat pe 
fie-care în odaia mea, după ce mi-am pregătit o masă specială la care 
aveam să învăţ lecţiunile, şi după ce am luat cunoştinţă de orarul lor, în 
ajun de a mă duce la şcoală, o mare tristeţe m'a cuprins. 

Mi se părea că de acum se isprăveşte cu viaţa mea liberă şi că 
voiu fi apăsat şi strâns de jugul şcolii. 

Şi acest simtimant de tristeta şi de jenă s'a repetat multă vreme la 
deschiderea şcolii, cu toate că am fost totdeauna cel dintâi în clasă. 

Tocmai în clasa Vl-a, după ce văzusem şi învăţasem multe, după ce 
fusesem un an întrun internat, departe la sute de kilometri de-acasă, dupa 
ce aveam conştiinţa rolului meu pe lume, am văzut tristeţea dispărând 
la deschiderea şcolii, şi înlocuirea ei printro nemăsurată si sinceră 
bucurie. 

Spun acestea pentru cei cari sufer aceleaşi neplăceri ca şi mine, ca 
să nu desnădăjduiască, căci cu vremea o mare bucurie le va îi luat 
locul. 

„Şi cu acestea în suflet mam dus într'o bună zi la şcoală. 


(Va urma 


G. L. Bucuresti 


REGINA ALBINELOR 


Afară era frig. Fulgi deşi de zăpadă cădeau vârtej la pă- 
mânt. In stup era cald şi plăcut. 

Albinele şedeau una lângă alta, înghesuindu-se cât puteau. 
Unele se târâseră în căsuţele lor, unde se odihneau liniştite, 
altele steteau pe potecutele inguste dintre fagurii atarnati, pe 
and cele mai multe se făcuseră mototol în partea de jos a 
stupului. 

<S'a tăcut iar frig si urat,»—zise una dintre albinele mai 
batrane,—<auziti cum bate vâniul ?» 

«De-ar veni mai iute primăvara», strigă alta. 

«Nu mai e mult până atunci», răspunse cea dintâi, o al- 
bină pricepută, care se putea mândri de lericirea că : trăise 
«ea o iarnă şi-o vară. De aceea era mai bine văzută decât 
celelalte şi era socotită printre cele mai bătrâne şi mai cu 
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vază. De câte ori se întâmpla câte 
ceva mai neobişnuit, o'ntrebau ce- 
lelalte dacă a mai văzut şi ea a- 
ceasta. Dacă nu-şi putea aduce a- 
minte albinele sbârnâind îşi spu- 
neau: “Sora Veta zice, că una ca 
asta încă nu i-sa întâmplat,» iar 
toată obştea era în fierbere. Ca să 
înlăture neliniştea şi 'zăpăceala, sora 
Veta de multe ori tăcea la întrebă- 
rile de prisos sau răspundea cu o- 
col: «Bătrânii ştiu ei, ce ştiu». De 
aceea îi mergea numele, că e de-o 
înțelepciune negrăită. 

Si cu drept cuvânt se îngrijea ea, ca albinele să nu fie 
trezite din aţipirea de peste iarnă, căci cum s'ar fi deşteptat 
le-ar fi apucat şi foamea şi s'ar fi năpustit asupra proviziilor 
de miere, pe care le adunaseră peste vară şi peste toamnă 
şi care trebuia să le ajungă până la înflorirea plantelor. «De 
se va isprăvi mierea, prea din vreme, va începe foametea şi 
cu ea vă prăpădiţi ca vai de voi, toate», —grăia Veta. Si de 
frig trebuiau să se păzească ca să nu îngheţe. De aceea 
steteau lipite una de alta aşa că o albiniţă încălzia, cu căl- 
dura corpului ei, pe albinita vecină. Albinele de pe lângă fa- 
guri, rodeau capacul de ceară, care acoperea mierea din că- 
sute, luau din conţinutul lor cel dulce, pe care-l treceau mai 
departe, ca să nu rămâe nici o albiniţă neîndestulată. După. 
ce mâncau şi prindeau putere, începeau să'şi mişte cu zor 
aripele, iar de sbârnâitul acela răsuna tot stupul. Astfel albi- 
nele se încălzeau, ce-i drept nu prea mult, dar această miş- 
care generală le folosia, iar vântul pe-afara putea să sulle: 
cât de straşnic şi să învârtească, cât voia, fulgis de zăpadă: 
în stup era bine. 

<Vedeţi» strigă Veta, “unirea aduce căldură. Tineti seamă 
de acest lucru». 

Până în primăvară mai era o bucată de vreme, căci Veta 
cea înţeleaptă se înşelă de astă dată, ca multi prevestitori ai 
timpului. In locul verdetei dorite, zăpada acoperea câmpiile, 
inghetul şi vremea urâtă năpădiră din nou pământul. Câte o 
dată la amiazi, soarele se arăta atât de luminos şi de ade- 
menitor încât unele albine nesocotite îndrăsneau să iasă din 


Veta cea înțeleaptă 
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stup, dar acestea nu se mai întorceau. Zăpada le orbea, se 
rătăceau, nu-şi mai găseau locuinţa, iar frigul le amortea ari- 
pele, încât cădeau teapene pe pământul îngheţat. Soarele îşi 
vedea de drumul lui, spre apus, razele sale le părăseau şi ne- 
norocitele muriau fara să Îi văzut primăvara. Destul le spu- 
nea sora Veta: “Stati strânse una lângă alta şi nu vă pără- 
siti în vreme de iarnă ; o albină singură nu se poate împo- 
trivi pericolelor», dar numai acum, când era prea târziu, în- 
telegeau spusele ei, acum când se lăsa amurgul si cu el cea 
din urmă noapte. 

Când văzu Veta, că nu ţineau seamă de dojenele ei, în- 
cepu să vorbească mai aspru cu albinele mai tinere. “Ve- 
deti că multe din locuri au rămas goale, pentrucă surorile 
noastre, care le ocupau odată, au părăsit, din nesocotinţă, 
stupul. Zi cu zi numărul nostru scade, neamul nostru slă- 
beşte. 

«Zi cu zi porţiile de miere se fac mai mici,» răspunse ta- 
re o albină, şi cu cât rămân mai puţine la merinde, cu atâta 
e mai bine pentru ele.» 

<Aşa-i, aşa-il» strigară mai multe albine, «Gherghina are 
dreptate. Tot aşa ne gândiam şi noi.» 

Gherghina, o albină tânără, se falia cu înțelepciunea ei şi 
cu aripile strălucitoare; care nu arătau nici urmă de muncă, 
îmbărbătată de această aprobare, se ridică în sus cu mândrie 
şi zise cu voce tare: <Şi unde mai pui că mierea s'a întărit, 
de n-o mai poţi gusta.» — 

—<Ei duceti-va şi luaţi din picăturile de apă, care s'au 
strâns din aburii umezi de pe pereţii reci, în partea de sus 
a stupului. Cu ele udaţi mierea, ca să se moaie şi s-o pu- 
teti sorbi,» răspunse Veta. 

“Dar mai sunt încă şi căsute cu miere limpede, bună, de 
ce nu ni se dă din aceasta?» 

Veta îşi puse mânile în cap. <O ce nesulerită fiinţă,» stri- 
ga ea înturiată, “si voi celelalte, care sunteţi tot atât de ble- 
stemate ca Gherghina, dar nu ştiţi că mierea aceea este a 
reginei?» 

«Asta n-o ştiam», se desvinovati ea. 

«Ei de acum s'o ştii,» zise Veta cu asprime. «Numai ne- 
ştiinţei tale datoresti că nu te tratăm ca pe un hot, care a 
pătruns în stupul nostru ca să fure miere. Sa’ti spun ce-i se 
întâmplă unuia ca acesta? Il luăm, îi rupem aripile şi-l aruncăm 
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pe urdiniş, afară. Aceasta, — adăogă ea, — dacă numărul 
albinelor răpitoare, care atacă, nu este mare şi dacă năvăli- 
toarele sunt prea slabe, ca să se apere. Cel tare răpune pe 
cel slab şi de aceea este dăunător şi nesocotit lucru să sbori 
din stup şi să-ţi pui viata in joc. Viaţa voastră e în serviciul 
reginei; fara aceasta suntem pierdute, că ea este mama noa- 
stră a tutulor. 

«Ei îi trebue îngrijire şi ocrotire. Ea este neîncetat inconju- 
rată de o ceată de credincioase, care îi dau mierea cea mai 
bună, îndată ce are nevoie de hrană si cu furie nebună sar 
repezi asupra oricărui duşman, care ar cuteza să se apropie 
de regină. 

«Sa ferească Dumnezeu stupul nostru de nenorocirea de-a 
rămâne fara regina.» 

Gherghina tăcu. Albinele mai bătrâne lăudau cuvântarea 
Vetei şi se gândiau că tinerimea de azi este îndrăsneaţă si 
uşuratică, pe când erau ele tinere nu şi-ar fi îngăduit ast-fel 
de păreri. Apoi se retrase întrun colt depărtat, unde o ur- 
mară curând tovarăşele de aceeaşi părere. Acolo despărțite 
de celelalte, intreţinură o convorbire vie dar atât de încet 
încât Veta n'a prins nici un cuvânt. 

Se mai scurse cât-va timp şi apoi veniră zile frumoase. <A 
sosit primăvara»—se auzi, “închisoarea de peste iarnă sa 
terminat.» 

Cine adusese această veste îmbucurătoare? 

Chiar primăvara. 


(Va urma) 
0 Institutoara 


Povestirile unui om, care a călătorit în India. 


Era prin anul 1882. Acel, ce scrie rândurile aceste, se dusese la un 
prieten vechiu, într'unul dintre cele maifrumoase ţinuturi ale Muscelu- 
lui, spre a se odihni câte-va zile de munca unui an întreg- şi a câştiga 
puteri nouă de lucru. Frumos era locul unde-şi zidise vatra prietenul 
meu şi împrejurimile erau vesele, iar petrecerea la un loc cu el şi cu 
familia lui a fost o adevărată fericire. 

Făcusem mulţime de escursii plăcute, când într'o zi prietenul meu 
propuse: “Azi am de gând să te duc la un concetatean de ai tăi, care 
trăeşte liniştit şi fericit aici, aproape, la o moşioară. Are să-ţi placă; 
căci e o fire deschisă, cinstită, oltenească. A trecut prin multe şi a 
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cutreerat mult prin lume; dar deşi multe furtuni s'au deslănţuit de-asupra 
capului său, deşi a suferit şi a îndurat multe, deşi s'a străduit mult, e 
încă în putere şi vesel, nevoie mare. 

Poate că-l facem să ne spuie povestea vietei lui, pe care aş vrea 
s'o ascult şi eu de-antregul. Tu eşti cunoscut la el acasă, poate ştii pe 
vre-un prieten de-ai lui, nădăjduiesc că aceasta ne va atuta să deschi- 
dem vorba.» 

Era o zi de Septembrie, senină şi frumoasă, cum nu mai fusese alta, 
când ne urcarăm în gabrioleta, ce trebuia să ne ducă la ţinta călăto- 
riei noastre pe ziua de azi. De-o parte a râului se înălțau munţii aco- 
periti de păduri întunecoase, de unde se destindea un peisagiu vesel, 
coborând până in apele lui; de cealaltă se zărea lanţul albăstrui al 
munţilor. Câmpii bogate, însufleţite de vitele ce păşteau liniştite, al- 
ternau cu lanurile de curând arate. Meri şi peri, încărcaţi cu fructe aurii,. 
tiviau drumul. Printre desele dumbrăvi de nuci şi aluni se zăreau ici 
şi colo turlele bisericilor din satele nu prea depărtate unul de altul. 

Strigătul de veselie al copiilor ce păziau vitele şi cari şedeau ori 
săriau împrejurul focului aprins de ei, răsuna de pretutindeni. Totul fă- 
cea să ne înveselească şi astfel ajunserăm în cea mai bună dispoziţie 
în satul, unde locuia ace} pe care voiam să-l vizităm. 

Furăm primiţi cu cea mai mare amabilitate. 

Prietenul meu mă prezentă stăpânului casei, drept un concetăţean 
de-al lui: ne împrietenirăm iute; căci tocmai se nemeri să cunosc bine 
ținutul unde se născuse el şi pe multi din cunoscutii lui şi astfel fi 
vorbii despre ei. 

Era un om de vre-o cnci-zeci de ani, simplu, vioiu şi deschis. 

Era scurt de stat, îndesat şi viguros şi culoarea chipului său foarte 
ars de soare, m'ar fi făcut mai degrabă să bănuiesc că e de la câmp, 
decât din Vâlcea. 

Când îi spusei gândul meu, zâmbi şi răspunse: “Cine a trecut ca 
mine de două ori ecuatorul, are dreptul să fie niţel cam negru şi soa- 
rele din India nu glumeste mult cu pielea albă a Europeanului, ci în- 
dată îi dă culoarea negricioasă.» 

Aceste cuvinte dete prilej amicului meu să lege de ele rugăciunea 
către gazdă, de a ne povesti, pe de-antregul, întâmplările vietei sale, 
despre care auzise câte ceva, când şi când, pe care însă nu le-a aflat 
nici odată în întregime. 

Conu Grigore — aşa-l chema pe concetadteanul meu — fu gata să 
ne facă pe plac şi când furăm în frumosul chiose de viţă din grădină, 
începu să ne povestească pe cum urmează. 

“Dumnezeu nu lasă în nevoie pe omul cinstit! Vorba asta se aude 
adesea, serios sau în glumă, fără ca acei ce o rostesc, să-şi fi dat sa- 
ma prin ei înşi-şi de întregul şi adâncul ei înţeles; eu unul am învă- 
tat-o pe greaua şi întortochiata cărare a vietei mele şi am mai aflat 
încă un adevăr sfânt, că nu se mişcă nici un fir de păr din capul no- 
stru, fără voinţa Aceluia, care le-a numărat pe toate. Mai ales, când 
aud rostindu-se cuvântul “întâmplare » spre a vorbi de vre-un eveni- 
ment, care aduce o schimbare deosebită în viaţa noastră, mi-e ciudă, 
căci m'am deprins a judeca nelegiuire faptul de a numi “întâmplare,» 
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lucruri in care se vede bine mana Aceluia, care în nemărginita lui iu- 
bire conduce totul spre binele nostru. 

Ceea ce va voiu povesti eu o să vă facă să vedeţi cât de adeva- 
rate sunt vorbele mele sau poate chiar şi D-Vozstra să vi se fi în- 
tâmplat unele lucruri cam la fel. 

Jara mea e sus, la munte, pe malurile repezi ale Oliului, acolo unde 
trece printre munţi şi stânci şi unde,în decursul vremilor, bunătatea 
lui D-zeu a făcut să crească păduri mari şi dese, prin care vara nu 
poate să treacă arsita dogoritoare a soarelui din şes. 

Intr'un vechiu sat de pe malul lui, unde se mai văd încă ruine de 
ziduri vechi, turnuri fără coperiş, prin care şueră vântul, acolo, pe o 
stâncă înaltă şi prăpăstioasă, era casa mea părintească. 

La drept vorbind nu era chiar casa tătâni-meu, căci i-se dedese de 
la stat, o casă în frumosul stil românesc, dar pentru mine avea aceeaşi 
însemnătate şi odăile ei strimte îmi erau dragi şi sfinte. O, de-ar mai 
fi fost în fiinţă, când Domnul m'a adus iar în scumpa mea ţară, as fi 
cumpărat-o cu ori-ce jertfe, aş fi îmbătrânii şi aş fi murit acolo; dar 
un foc pustiitor a prefăcut-o în cenuşe şi am găsit în locul ei, o clă- 
dire nouă, teapana şi fără gust şi nu în felul caselor adevărat româneşti. 

In zidirea asta de piatră, veche, cu tinda largă şi cu odăile strimte, 
cu ziduri groase şi cu ferestre mici, acolo incepe povestea mea. 

Tata era învăţător şi cântăreţ la biserică, om dibaciu în meşteşugul 
lui, esact şi scrupulos în îndeplinirea datoriei şi cu credinţă în D-zeu. 
Mama, sufletul cel mai iubitor din lume, îşi ducea în casa asta traiul 
liniştit şi cu hărnicie, sădind în sufietul meu sămânţa sfântă, care toc- 
mai mai târziu a dat rod. Eram singur la părinţi şi cu mine şi cu bă- 
trânul Unchiu-Vasile se închidea cercul casei. 

Tata era om serios, aspru şi tăcut. Frate-său Vasile, care fusese 
soldat în armata austriacă şi răpuse lumea, era tocmai opusul lui în 
această privinţă. 

Trăia dintr'o pensioară care-i ajungea din prisos pentru trebuintele 
lui modeste şi n'avea nimic de facut pe lumea asta, decât să fumeze 
şi să povestească, pentru a suta oară, întâmplările vietei lui, pe care 
tata şi mama le ascultau cu o răbdare. fără margini, iar eu cu toată i- 
nima. Istorisea neobicinuit de insufletit şi plastic, de aceea eu şedeam 
pe genunchii lui şi fie-care vorbă i-o sorbiam de pe buze. 

De atâtea ori auzite, povestirile astea luaseră o formă atât de ho- 
tărâtă, încât se repetau cu aceleaşi cuvinte, şi eu le ştiam atât de bine, 
încât — dacă greşea vre-odată şi spunea ait câvânt — eu, fireşte, îl 
îndreptam. Asta-l bucura nevoie mare şi totdauna mă bătea uşurei cu 
mâna pe cap şi zicea: “Bravo, băiete! văd că eşti cu băgare de samă!» 
Şi de fapt mai mult iuam sama la de-al de astea, decât la lecţiile tatii 
dela şcoală, ori cât de mult l-ar fi supărat asta. Căci el, dedat cu toată 
dragostea chemărei lui de dascăl, îşi făcuse planul ca să mă ٤ şi eu 
învăţător. Pentru asta-mi îngrijia cum putea mai bine instructia. 

Din nenorocire însă, eu aveam cu totul alte înclinări. Nu vedeam eu 
doar, destul de des, cum îl mai necăjiau pe bietul tată băieţii răi, cu 
lenea, cu neascultarea, cu ştrengăsiile şi cu nebuniile lor! nu-l auziam 
eu adesea vărsându-şi focul, când se întâmpla de-al de astea! Nu ve- 
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deam eu nerecunostinta ce primea în schimbul dragostei, datoriei si 
jertfelor sale! Nu eram eu martorul zilnic al chinului bietilor părinți, 
cari se trudiau să strângă câte ceva din sărăcăcioasa de leafă, ce în 
loc să fie răsplata slujbei credincioase ale unui om de omenie — mai 
mult îl făcea să îndure lipsă?. 

Nu putea prinde rădăcini în inima mea dragostea pentru o meserie, 
ale cărei: parti amare le cunosteam atât de bine, ori cu cât foc ar fi 
lăudat-o bietul tatu, în ceasurile lui de veselie. Numai la două obiecte 
îi făceam şi eu bucurie, la socoteală şi la muzică. 

Când rezolvam din gând: vre-o problemă grea de imultire sau vre- 
o altă operaţie, după cartea de aritmetică, sau când cântam din vioară 
vrun cântec, atunci chipul lui serios, se ilumina şi deşi îmi părea bine 
pe de-o parte, pe de-alta mă durea sufletul:— căci cetisem pe fata a- 
sta fericită speranţa înşelătoare: o să iese din el un învăţător straşnic. 

Cu totul altfel era, când şedeam cu unchiul Vasile, care îmi povestea 
despre minunăţia de oameni, de plante şi de animale din Italia, Ger- 
mania, Mexico, şi D-zeu ştie de pe unde mai fusese, sau întâmplările 
lui de pe vapor. 

Cerule! atunci uitam de toate, nu mai auziam şi nu mai vedeam nimic 
şi trăiam şi eu ceea ce istorisea el. Cu aceste poveşti a pus bătrânul 
în sufletul meu temelia unei dorinti inconstiente, unei porniri, unui a- 
vânt spre depărtări, spre ţările minunate pe care le văzuse el. Gân- 
durile mele pe acolo cutreerau, visurile mele în lumea aceea de mi- 
nunăţii se petreceau şi vechea carte de geografie a lui Rusu, singura 
de felul acesta din biblioteca tatii, era cartea mea iubită, pe care o 
ştiam aproape de rost şi ale cărei descrieri reci căpătau suflet şi viaţă 
de abia prin povestirile unchiulai Vasile. Tata nu putea rămâne mult 
timp nestiutor de înclinarea mea. O indispozitie adâncă, ba chiar o 
tristeţe adevărată îl cuprinse, când se încredinţă că sufletul meu era 
în contrazicere cu cariera ce-mi hotărâse el. 


(Ya urma) 


Aurelia V. Cochinescu 


PROBLEME DE DESLEGAT 


1. In timpul unei manevre 2700 soldaţi aveau să fie împăr- 
titi în trei comune, după raportul locuitorilor lor. Comuna A 
are 2400, B 1800 şi C. 1200 locuitori. Câţi soldaţi s'au îm- 
partit la fiecare comună ? 


Il. Trei lucrători au să execute o lucrare. A ar termina-o 
în 12, B în 15 şi C în 20 de zile. In câte zile vor executa 
toţi trei împreună acea lucrare, dacă B în cursul lucrului n'a 
"lucrat 1'/. zi şi C 3 zile? 
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ARITMOGRIF 


. Vocală 

Coloare 

Fiară sălbatică 

. Statin America de Nord 
. Insulă in Marea Baltică 
Stramtoare in Muntii Alpi 
. Lac in Australia 

. Oras în Spania 

Lae in Rusia 

Punct cardinal 

Măsură veche de greutate 


Consonantă 


Pătratele din mijloc însemnate cu -+ de sus în jos dau numele: 
unui poet român. 


Mh. G. Zlotescu — Bacău 


Deslegările se vor publica în No. 4. 


POSTA REDACTIEI 


Filip Popescu-Goices. Cele cerute se vor căuta şi trimite. S. Go- 
rovei.— Fălticeni. Abonamentul se  socoteşte de la 1 Aprilie 1910— 
Martie 1911.— Marita, Serban, Neagoe si Mircea de Ftondor.— Sto- 
rojineti-Bucovina, Mulţumiri pentru frumoasa scrisoare ce ne-ati trimis. 
şi pentru draguta fotografie. Căluşelul me place foarte mult. Mai scrie- 
tine cate ceva din cand in cand. 

D-lui F. Hosu-Longin — Deva. Multumiri pentru încurajare. M.. 
On. D. Ioachim Munteanu, protopop— Agnita. Am primit; mulţumiri 
pentru frumoasa scrisoare de încurajare. D-lui Dr. I. S. Sincere mul- 
tumiri pentru încurajare. D. D. Tomescu — Bucureşti. P. I. Gruescu — 
Poenari: — Burchi. Valerin Crisian — Blaj. Mulţumiri pentru intere- 
sul ce purtaţi revistei.— 
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Tot ce priveşte abonamentele, corespondența, articolele, deslegările 
"ate, se vor adresa „Redacţiei Amicului Tinerimei, Bucuresti Strada 


Romană No. 12. 


Abonamentul pe un an este de lei 5, (sau coroane 5). Numărul 
costă 20 de bani. 1 
Abonamentele se plătesc înainte. 


Directiunea AMICULUI TINERIMEI roagă pe toţi iubitorii de 
bună îndrumare a tineretului nostru şcolar, cari doresc a colabora 
să ne trimeată articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă 
adevărat populară şi pe înţelesul tuturor. 


Manuscrisele trimise spre publicare, să se scrie pe o pagină, lă- 
‘sind loc gol la dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele se 
trimit prin poştă nu ca scrisori, ci sub bandă, scriindu-se pe lângă 
adresă cuvântul «manuscris». Ele costă în lăuntrul Tarei Româ- 
nesti 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte ţări locuite de 
Români precum şi din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă 
pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi manuscrisul, pen- 
tru «recomandare» se plăteşte deosebit 25 bani, de ori unde. 


La Redacţia AMICULUI TINERIMEI se găsesc de vânzare exem- 
plare complecte şi ۃ‎ anii II, II şi IV cu Lei 4; anii V şi VI 
cu Lei 5. 


Tinerilor ! Răspândiți revista voastră cât puteţi mai 
mult ! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului . 


PAPUSA 


Primul Atelier românesc de păpuși și jucării nationale 


; 
Adresa: BUCUREȘTI — STR. ROMANĂ No.12 | 
In aceiaşi casă cu Redacţia «AMICULUI TINERIMEI» | 


SNP SON NO N INI NT INST ےصح ی‎ en 


Pentru voi, dragi copii, fete si băreţi, a deschis o 
prietina a tinerimii, un atelier de păpuşele foarte 
drăgălaşe si de felurite jucării precum si o clinica 
pentru ele. 

Se găsesc aci păpuşi mari şi-mici, armata română, 
ciobănași, oi, căţei, cocosi si alte animale. cu pre- 
turi mici, 
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REGINA ALBINELOR 


Urmare — 


O albiniţă scosese capul afară pe gaura stupului şi respirase su- 
flarea dulce a unui vânt cald ; văzuse pe ramurile stufisurilor o uşoară 
lucire verde ; frunzele răsbiau din muguri. Ea dete voioasă din aripi, 
care produceau un sbârnâit vesel şi se avântă în aerul liber. Albinele 
auziră din stup sbârnâitul acela şi se deşteptară din atipirea lor. 

«A sosit !»—îşi strigară una alteia. 

«Afară! afară !» 

Acum era o îngrămădire zorită la gura stupului, gură care era şi 
| poarta lui, dar cum nu'şi închideau zăpăcite drumul una alteia, ci ve- 
| neau la rând, una după alta, cele mai multe putură părăsi repede cul- 
cuşul de iarnă. Servitoarele reginei rămaseră însă acolo împreună cu 
o ceată de albine lucrătoare. La gura stupului se puse strajă, ca să 
păzească intrarea. 

Albinele lucrătoare se puseră îndată la muncă. Trebuia mai întâiu, 
măturat, căci se strânsese praf şi gunoiu. Pe alocurea, pe unde fu- 
sese umed, se întindea mucegai, iar pe jos zăceau chiar albine moarte. 
Acestea fură duse afară de unele lucrătoare, pe când altele scuturau 
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fagurii şi dregeau cdsutele, ` 


ale căror pereţii se stri- 
casera. Altele rupeau ca- 
pacele de ceară ale căsu- 
telor, în care se păstrase 
praf de flori (polen). A- 
cesta se întărise şi se stri- 
case, ele îl scoaseră şi! 
dădură tot afară. lar pen- 
trucă zoriau multe mani 
harnice, scuturatul mergea 


repede. 
Albinele, care sburaseră 
Albinele moarte fură duse afară afară, nu întrebuinţau în- 


tâia lor libertate, după a- 
tata închisoare, la joc şi la hoinărit, ci-si scuturau corpul de praf şi se 
curăţau în tihnă. Apoi porniau să cerceteze ce le oferea natura. 

Răchitele îniloriseră si de pe măţişoarele lor galbene adunau albi- 

nitele pulberea, pe care o îngrămădiau cu picioarele de dinainte in 
scobiturile picioarele de dinapoi, şi aci se grămădia atâta încât părea 
că şi-au pus pantalonaşi galbeni. Câteva se coborâseră la pârâu unde 
sugeau, în stomacul lor, apă, pe care o duceau în stup ca să moaie 
cu ea mierea zaharisită. 
“Dacă albinele lucrătoare n'ar fi fost aşa de harnice cu curăţitul că- 
sutelor, albinele care s'au întors cele dintâi la stup n'ar fi găsit nici 
un potiraş bun pentru pulberea cea proaspătă ; acum însă Veta putea 
să le arate, cu adevărată mândrie, cupele curate de ceară, pentru pri- 
mirea recoltei bogate. “«Indesaţi bine polenul», zicea ea, «ne trebue 
mult. El este panea viitoarelor noastre surori. Voiu vesti pe regina 
că încep să se umple cămăruţele. Voi însă duceţi-vă sus, în stup, şi 
indestulati-va cu miere şi dacă vreţi strângeţi-vă bine una lângă alta, 
ca să vă încălziţi şi să transpirati ceară. Ne trebuie ceară multă pen- 
tru clădirea căsuţelor noi şi pentru capace. O să vedeţi şi voi». 

Veta se duse cu grabă în mijlocul stupului, unde o ceată deasă de 
albine încunjura pe regina, căreia îi ceru o audienţă, lucru ce îi fu acor- 
dat numai decât, căci Veta se bucura de multă vază şi trecere. 

Regina mai mare نو‎ mai sveltă decât celelalte albine, de care se 
deosebia şi prin picioarele ei lungi, galbene, se întoarse cu bunăvo- 
inţă şi graţie spre Veta şi o întrebă: «Ce ai să-mi spui Veto? Sper 
că-mi aduci veşti bune». 

- “Negresit, Măria Ta», răspunse Veta. 

«larna a trecut, florile şi-au şi deschis caliciul, dacă am putea crede 
ce spune sus şi tare Gherghina, care spune că a supt miere dulce 
dintr'o floare albastră, fermecător de mirositoare—dar Măria Ta ştie 
poate, că Gherghina o duce rău cu adevărul. E însă sigur că sălcii'e 
dau cel mai delicat polen şi multe căsuțe au fost azi umplute cu el.» 

— «Da... da!» zise regina dusă pe gânduri. 

— “S'ar putea face din el o hrană minunată pentru puişori», urmă 
Veta. 
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— “Aşa crezi tu ?»—intrebd regina.—«Din cauza frigului am pierdut 
multe surori»,—începu Veta, —<unele albine au fost jertfa nesocotin- 
tei lor. Ele au părăsit stupul prea de timpuriu. Neamul nostru a slă- 
bit. Ne trebuesc lucrătoare, care să clădească fagurii, să care miere; 
numai aşa o săputem duce iarna viitoare. Trebue să fim numeroase spre 
a tine piept cu duşmani şi năvălitori. Măria Ta, pericolul amenintator, 
grija pentru ziua de mâne, mă fac să vorbesc. Munca noastră e în 
vânt, dacă vlăstare tinere, puternice nu sporesc, cât mai în grabă, 
rândurile noastre. Tu o ştii, Regină, mizeria răpune pe-o albină ` sin- 
gură. Ea'şi găseşte sprijinul şi păstrarea vieții numai în totalitate. 
“Căci vorba ceea : 


Unde-i unul nu-i putere 
La nevoi şi la durere, 
Unde-s doi puterea creşte 
Şi duşmanul nu sporeşte.» 


«Tu vrei să-mi vorbeşti de datoria mea, Veto», răspunse regina- 
«Aceasta e cam cutezător, din partea ta». i 

«Eu vorbesc spre binele tău... spre binele nostru al tutulora», răs- 
punse Veta. «Dacă poporul tău piere, pieri şi tu; de asemenea si noi 
ne prăpădim când ni te va răpi cineva». Regina rămase o clipă pe 
gânduri şi apoi zise: “Suntem unite prin legături puternice. Eu sunt 
şi mama şi regina voastră, voi sunteţi şi copiii şi poporul meu. Fie- 
care din voi îşi îndeplineşie datoria ei spre propăşirea tutulor, şi eu 
mi-o cunosc pe-a mea. Voi îmi procuraţi întreţinerea, veghiati pentru 
siguranţa mea şi mă scutiţi de munca ordinară, de aceea e datoria 
mea să populez stupul cu puişori plăpânzi. Dar gândiţi-vă ce soartă 
cumplită mi-e hotărâtă mie. Unii dintre copiii mei trebuie să fie cres- 
cuti spre-a ajunge prințese, pentruca să nu rămâneţi voi fără regină, 
dacă mar lovi vre-o nenorocire. După ce se fac mari, se începe 
lupta pentru domnie... care din noi va fi biruită ? Cu frică, cu groază 
aştept momentul hotărâtor. Mă va străpunge acul duşmanci mele sau 
o voiu învinge? Imi va da poporul meu sprijinul său in lupta mea 
spre a mă scăpa de propriul meu copil, care se schimbă în duşman, 
îndată ce zăreşte lumina ۶ Imi veţi fi voi credincioase ?» 

«Iti suntem şi-ţi vom rămâne credincioase», răspunse Veta.— 

«Toate ?»,——întrebă regina—“Toate» o incredinté Veta. Dar în ace- 
eaşi clipă tresări de o spaimă neînţeleasă. Se gândea la Gherghina si 
tovarăşile ei. Cum însă Veta era cuminte şi înțeleaptă, nu’si mărturisi 
gândurile, ci'şi propuse în taină să vorbească odată, cu căldură, cu 
Gherghina pe faţă. «Bine», zise apoi regina. “Daca înfloresc sălciile, 
dacă se deschid florile, dacă vine vara cu darurile ei bogate, atunci 
pregătiţi şi voi leagăne: căsuțe mici pentru albine, unele căsuțe să fie 
mai mari şi boltite pentru prințese. Dare-ar Dumnezeu ca statul nostru 
să crească, să prospere, să ajungă mare şi puternic !» 

“Dacă Măria Ta va dori să se ostenească şi să vadă, totul e în or- 
dine. La dreapta intrărei sunt nişte căsuțe minunate pentru ouă si 
vre-o sută de lucrătoare s'au şi apuca! să facă ceară». 
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Convorbirea aceasta lungă cam ostenise pe regina. Servitoarele, 
care o înconjurau, îi întinseră repede câteva picături de miere. Ea işi 
luă rămas bun de la Veta cu o mişcare gratioasd a capului, iar aceasta 
alergă veselă să vesteascd pe albinele, care produceau ceară, că re- 
gina a făgăduit că va depune ouă, iar acestea sunt cele mai bune do- 
vezi pentru binele statului lor. Albinele cu care vorbia ea acum, deşi 
abia se mişcau, nu steteau însă de geaba. Strânse în şiruri dese, ele 
formau un mototol, iar corpurile lor se încălziseră atât de tare, încât 
fiecare albinita era acoperită cu sudoare, iar aceasta nu era altceva 
decât nişte foite mici, aibe de ceară curată. Alte albine, care umblau prin- 
tre rânduri, frământau ceara cu picioarele, o luau în gură, o mestecau 
ca să o moaie şi o puneau apoi acolo, unde se făcea vre-un fagure 
nou. Acestea se petreceau grozav de iute pentrucă se ajutau una pe 
alta. Cu o repeziciune uimitoare se ivea căsuţă lângă căsuţă. 


Albinele frământau ceara toate munceau cu zor... 


«Bravo,» zicea Veta albinelor lucrătoare-—“Dacă neamul vostru ar fi 
mai mare, aţi putea avea şi voi mai mult ajutor. Mai sunt încă multe 
colțuri de scuturat şi de curăţat. Inainte de toate însă trebuie să cură- 
tam mucegaiul. Ce s'ar gândi regina, dacă lar mai vedea mane? Pare- 
mi-se că mai e vreme şi pentru asta. Dacă nu umblu peste tot nu se 
face nimic. Mă duc să le dau zor la toate.» 

Veta nu se înşală. Gherghina şi tovarăşile ei fuseseră însărcinate cu 
curățirea mucegaiului. Ele însă n'aveau de loc chef de muncă. 


Lor le plăcea mai mult să asculte vorbele Gherghinei, care le mer- 
geau la inimă. 


« Ce obiceiu urât! Să ni se ceară nouă să facem un lucru atât de 
murdar şi de scârbos?»—strigă Gherghina. 

« Să curețe mucegaiul, cine-o vrea.... Găsesc că e de o mie de ori 
mai bine să sbori pe afară, în aer şi să sugi din flori, nectarul de- 
licios.»—<Nai auzit, că fie-care albină trebuie să facă ce îi stă în puteri?» 
răspunse o altă albină. —«Mofturi I»-— reluă Gherghina. Voi încă n'aţi 
ieşit in lume, eu însă, am şi fost azi dimineață pe afară. Credeţi că pe- 
ste tot merg lucrurile, pe dos, ca la noi? O, nu. Mă brodii cu o vie- 


spe, care mă întrebă batjocoritor: “la ascultă, tu proasto, aduni miere 
pentru alţi ?» 


at 
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— «Dar tu nu faci.tot asa»—ii zisei eu. 

— «O, nu,» — răspunse ea, “noi vespii nu suntem aşa de proşti 
cum sunteți voi. Noi mâncăm şi bem până ne săturăm şi simţim 
că trăim. Suntem fiinţe libere şi nu îndurăm tirania.» — «Ce însemnea- 
ză tiranie?» — întrebă o albiniţă. — «Când trebuie să faci şi ce nu 
vrei, asta este tiranie.» — «Si ce însemnează fiinţe libere? — «Sunt 
fericitii, care lucrează sau stau când le place.» — “Aş vrea să fim şi 
noi fiinţe libere,» — strigă tare o alta albină. 

«Dar ce sunt prostiile astea?» zise Veta, care apăru fără veste între 
leneşele acestea. “Vreti să fiți fiinţe libere şi nu vedeţi, că mucegaiul 
vă dă afară din locuința voastră proprie, dacă nu-l scoateţi voi, la vre- 
me, din casă! Frumoasă libertate! Tie Gherghino nu-ţi spui de cât a- 
tat: Stăpâneşte-ţi gura, ca să nu strici şi pe alte albine. Cele, care acum 
te aplaudă cu bucurie, vor îi cele dintâi, care o să te piardă, dacă văd 
că tu le-ai târât în mizerie. lar acum căutaţi ca prin silinţă îndoită să 
câştigaţi vremea pe care aţi pierdut-o. Mâne, poate dă regina pe aici. 
Cum vă veţi înfăţişa ei?» «Regina?»—şoptiră albinele. “Cu zor la trea- 
bă, ca să nu-o mâhnim.» Apoi se apucară cu multă inimă de lucru. 

Veta se linişti când observă influenţa bine-facdtoare a vorbelor ei. 

«Am luat pe chezăşie, în fata reginei, pe supusele ei, pentru credin- 
ta lor cătră dinsa,» se gândia ea, «şi acum, când nesocotitele şi-au ve- 
nit în minţi, pot să răspund de ceea ce am zis. Mi sa luat o piatră 
mare de pe inimă —.» 


(Va urma) 


£ O Institutoară 


SCRISOARE 


Dragi copii... 


Ce repede sboară clipitele vieţii, şi una câte una înşirate, 
cum se duc, se duc—să nu se mai întoarcă! 

In fata lor noi stăm visători şi nu ştim, nu simţim cum ne 
îngroapă de tare vremea. Deodată ne vedem din copii, băe- 
tani şi apoi iată-ne voinici plini de viata, tari, mândri, cu o- 
chii luminoşi şi cu mustatile lungi şi răsucite. Şi până să ne 
intrebam—ce vi s'a făcut copilăria cu toată sburdălnicia ei, 
din sânul depărtărilor, batranetea greoaie şi îngândurată se 
desprinde şi se apropie leneş asvârlindu-ne in plete cei din- 
tâiu fulgi de argint. In vinele noastre, seva vieţii curge mai 
împuţinată şi mai putin înviorătoare, până când povara anilor 
ne îndoaie de cu totul spatele şi ne culcă pe scaunul lor, 
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unde aşteptăm clipă cu clipă să respirăm pentru ultima oară.. 
Ferice atunci, de acela care a semănat dreptate în calea vie- 
(ii sale, şi care a cugetat totdeauna la adevăr, ferice de mii 
şi mii de ori, căci se duce voios să primească cununa de 
laudă dela Tatăl cel din ceruri. Acolo bucuria-i fără de sfar- 
sit şi viaţa—eternă. 

Am fost şi eu odată, copi! ca voi, desmierdat de părinţi, 
şi acum iată-mă în floarea vrâstei. In ochi port primăvara şi 
în vine căldura tinereţii — viaţa cea mai dorită. Miu de gânduri 
dornice cresc în minte-mi, dăruitoare de noroc, şi în învăl- 
măşagul atâtor mii şi mii de simţiri cu aripi de lumină, mă 
simt destul de înflăcărat şi fericit. Vointa-mi oţelită de atâtea 
biruinti, ca o coasă bine ascuţită, care taie şi slâşie iarba, ea 
mă face să răzbat prin. toate cele mici necazuri zilnice. 

Veniti dar, dragi copii, daţi mâna cu mine, sa’ntindem cer- 
cul cât mai lung, adumbriti sub aripa Dumnezeirii să ne po- 
vestim unul altuia in limba cea mai nevinovată, crâmpeie din 
dorinţele noastre, şi în inimile noastre să sădim adânc dra- 
gostea cea mai înaltă—de Dumnezeu. 

Veniti unul cu altul să ne mângâiem. Eu ca la nişte îră- 
tiori să vă povestesc mii şi mii de istorioare şi învățături iar 
voi zâmbind să mă ascultați. 

Azi eu sunt tânăr, voi încă copii. Ca mâne insă m'oi ve- 
cea slăbit, dar din cetatea visurilor mele de azi o să vă pri- 
vesc pe voi—luceferii de atuncea, cari la rândul vostru veţi 
împărţi din bogata voastră lumină copiilor ce vor să vie în 
lume, şi o să mă simt destul de fericit. 

O, cât de dragi îmi sunteţi voi copii şi inimile voastre des- 
chise şi setoase de lumină cât îmi sunt de plăcute ! Voi sun- 
teti viitorii apostoli ai luminii, nedespărţiți slujitori ai adevă- 
rului. Vouă dar, îngeri blajini şi ascultători, viu să vă desco- 
per de aici înainte, multe secrete ale inimii mele pe care voi. 
nu le ştiţi. 

Aşa dar de poimâne o să începem cu povestirile pe care 
o să vi le scriu ca scrisori. 


Al vostru frate cu drag 


P. Papazissu 
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Povestirile unui om, care a călătorit in India. 
— Urmare - 


Asta ar fi putut să mă mişte, să mă facă să îndeplinesc dorinţa tatii, 
cu dragă inimă, de n'aş fi avut de ajutor si de sfătuitor pe vecinul 
nostru, bătrânul prietin al tatii, negustorul Costache. Elîi zise cu vorba 
lui îndrăsneaţă : «Ei ce, vecine, nu cumva trebue să se facă toţi copiii 
ceea ce au fost părinţii ? Dacă-l sileşti pe băiat spre o meserie, la 
care nu-l trage inima, o să iese din el un fleac fără preţ. Lasă-l în 
grija Domnului ! El dă fiecărui ceea ce i se potriveşte. Ce-ar fi, Gică, 
—se îndreptă el spre mine,—dacă te-ai face negustor? Ar fi bine 
pentru tine şi ai putea vedea şi lumea!» 

“Tocmai asta aş vrea, cocoane Costache !» strigai eu, “ai neme- 
merit-o !» 

«Ei vezi, vecine!» adăogă el. «Dă băiatul ucenic la mine. Am să 
scot eu om din el şi n'o să te coste nimic. Poate să mănânce si să 
doarmă acasă. Cu chipul ăsta n'o să vă vie greu şi vă puteţi bucura 
de el. Poţi să aibi încredere în mine». 

Asa şi fu. Tata se învoi si se înveseli iarăşi şi eu îmi începui uce- 
nicia la bătrânul Costache. 

Dar cu asta nu eşisem din cercul casei, nu fui scos de sub înrâurirea 
hotărâtoare a unchiului Vasile. 

În viata mea n'am întâlnit un om, care să posedă în sufletul lui, 
contra Rusilor, o ură mai aprinsă decât el. Când venea vorba de ei, 
îşi vărsa tot focul şi îi făcea cu ou şi cu oţet. El văzuse cu ochii 
cum armatele ruseşti au pustiit ţara şi cum se făcuseră stăpâni pe o 
parte din ea, pe Basarabia cea mănoasă, pe care o stăpânesc şi 
acuma. Repetă de mii şi mii de ori că asta i-a scurtat zilele. Şi ura 
asta adâncă şi aprinsă a sădit-o el şi în inima mea şi eu gândeam şi 
simţeam la fel cu el. 

Trebue să povestesc pe'ndelete lucrurile astea din mica mea copilă- 
rie, pentru că au fost de mare însemnătate pentru mai târziu. 

Aşa crescui în grija coconului Costache, care era foarte mulţumit 
de mine. Tata continuă cu lecţiile de socoteală, cu limba şi gramatica, 
dându-mi teme din geografie, din istorie şi mai ales punandu-ma să 
fac muzica, către care aveam aplecare. 

Astfel invatai meşteşugul şi atunci veniră şi grijile. 

-Trebuiam să plec în lume, la o prăvălie mai mare, să-mi las tată şi 
mamă. Lor, bieţii, le venea mai greu decât mie, al cărui gând era tot 
departe. Trebuiau totuşi să se stăpânească. Conul Costache avea un 
prieten, negustor ca şi el, în Bucureşti. Lui ma recomandat şi la el 
am intrat, după ce cu greu m'am despărţit de ai mei. 

Acolo, în adevăr îmi căzu şi legătura dela ochi. Văzui cât de pu- 
tin ştiam şi ce nimica toată era ceea ce invatasem la vecinul nostru. 
Şi asta-mi fu un nou îndemn. Imi dădeam toate silințele şi stă- 
8001م‎ meu era un om blând şi binevoitor, care băgase de seamă 
râvna mea şi m'a ajutat din toată inima. Cu ajutoru! lui Dumnezeu, 
totul merse bine. Ajunsei în stare a face şi eu ceva şi în curând pu- 
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team să-mi fac datoria în aşa fel, încât să fie destul de mulțumit de 
mine. 

Veni şi timpul să mă fac liber la rândul meu şi să mă întorc 
acasă. 

— «Soldat trebue să fii»—îmi scria unchiul Vasile pe furiş,-—«căci 
nu-ţi lipseşte nimic. Ai să fii tu supus Ruşilor ? Mai bine aş vrea să 
te ştiu unde creşte piperul. Asta mi-ar scurta zilele.» 

Nimeri unde trebuia. Vechea ură pentru Rusi se răscoli iar in piep- 
tu-mi şi stăpânu-meu, un bătrân unionist, care avea şi el pică pe Rusi, 
mă întărâtă şi mai mult. 

«Nu te du acasă, ci la Galaţi. Am eu cui să te -recomand acolo», 
zise el, “si dacă nu-ţi merge bine, du-te în Anglia». Astea erau cu- 
vinte pe care le ascultam cu drag. Scrisei acasă şi plecai la Galaţi, 
deşi ai mei nu se învoiseră tocmai, tocmai. Stăpânul meu îşi tinu cu- 
vântul. Mi se dete acolo un loc bun şi putui să-mi îndestulesc plăce- 
rea mea de copil iubitor şi să trimit părinţilor mei, din când în când, 
câte un ajutor, prin fostul meu stăpân din Bucureşti, care putea să le 
mai uşureze greutăţile traiului. | 

Era prin anul 1846, când influenţa rusească era puternică în princi- 
pate şi când părinţii fugarilor aveau să îndure multe neajunsuri. Prin 
stăpânul meu din Bucureşti, care-mi mijlocea comunicarea cu părinţii, 
eram pus la curent cu toate şi eram liniştii. Dar veni şi vremea, când 
Ţarul Nicolae al Rusiei îşi întinse stăpânirea şi acolo unde eu mă 
credeam în siguranță. Stăpânul casei, în care lucram, îmi spune verde 
într'o zi, că nu garanta de siguranța mea. Ştia foarte bine de fuga 
mea, dar era greu să ajung în Anglia. 

In vremea aceea se făcea comerţ cu Anglia şi pentrucd casa 
noastră nu era streină de acest comerţ, putui veni în contact cu un 
căpitan de vapor englez al unei corăbii de comerţ şi astfel am ajuns 
cu bine în Anglia. 
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Să tot fi avut pe atunci ca la 20—21 de ani, eram plin de avântul 
tinereţii şi socoteam că în Anglia voiu avea şi mai mult noroc, 
de cat avusesem pe pământul ţării mele. Nu mă gândiam însă ca 
pe atunci comerţul nostru cu Anglia nu prea era in floare, că nu cu- 
noşteam câtuşi de puţin obiceiurile, moravurile şi datinele englezeşti, 
că nu pricepeam nici o boabă din limba engleză şi că prin urmare in- 
tram într'o lume ce-mi era cu totul străină. 

Bani prea mulţi nu aveam. Chiar dacă leafa mea din Galaţi mi-ar 
fi putut înlesni mijlocul de traiu la început, fără a duce grije de ceva, 
apucasem să trimit părinţilor tot ce-mi mai rămăsese, aşa că mă uşu- 
rasem. Si ce fericit am fost primind vestile şi multumirile lor pentru 
darul ce li-l făcusem, ca copil iubitor! Multumirea de a sti că am pro- 
curat bucurie acelora, cărora le datoram totul, că i-am scăpat de grijă, 
că am îndepărtat durerea din inima lor, că le-am creat o situaţie mai 
bună, că în sfârşit i-am usurat mă făcea nespus de fericit şi aşi fi 


